网上有一则传闻引起我的注意，说家乡闽南话是唐代官话，闽南话里的“这系得落（意为“这是哪里”）”就是藏语里的“扎西德勒（意为“吉祥如意”）”。据说，唐太宗时，文成公主的随从们问“这是哪里”时，藏族的引导官员以为是问候，就理解为 “吉祥如意”。于是，“扎西德勒”便在藏语中扎下根来，成为问候语。
这只是个美丽的传说，已有泉州方言专家出来澄清。闽南话不是唐代官话，它起源于晋代，比唐代要早几百年。公元4世纪初永嘉之乱导致东晋灭亡，中原人国破家亡，大规模南逃。其中有些人更是一路南奔，直到被大海拦住去路，才在泉州停下。他们稍微喘息后，想起回不去的家国，便把两条流经泉州的河流都标上故国的符号，北边的河以陷落的国都命名，叫做洛阳江，南边的河以破碎的王朝命名，叫做晋江。他们带来的洛阳官话发展为泉州话。泉州话作为闽南话的源头，相继传向其他闽南地区、台湾、东南亚、乃至全世界。那条晋江之南的一片土地就叫做晋江（以前是晋江县，现为晋江市），我家在晋江的最南端，家乡人讲泉州话。
唐代汉语当然也是继承了晋代的语言，不过时间已经是几百年以后的事了，唐代汉语肯定和闽南话已经有很大差别了。只是，唐代的入声字，虽然现在已经从中原消失，却在闽南话中几乎全部保留着。入声是古代汉语的四声之一，特点是由不完全爆破的t、p、k声母收尾，读音短促，一发即收，不像平声那样能随意延长。古汉语四声的前面三个声（平、上、去）由声调决定，第四声入声却由音质决定。从入声这个角度看，唐代汉语和家乡话确实有很密切的关系。
闽南话里的入声可以帮助我们品味唐代的声韵。现引唐代诗人柳宗元所作的 《江雪》为例：“千山鸟飞绝，万径人踪灭。孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪。”据韵*载，这首诗的韵脚绝、灭、雪都发入声。用普通话来念，这三个字分别念成jue阴平声、mie去声、xue上声。虽然都是e韵，但声调不一样，平仄混用，在唐诗中犯了大忌。如果用家乡话来念，这首诗的韵脚念成绝（juat）、灭（miat）、雪（suat），都是at入声韵，铿锵有力，很符合诗中孤寂顽强的韵味。
普通话里已经没有入声，北方人很难体会它是个什么样的音质。但是，学过英语的人，可以从英语的发音中找到感觉。比如，“一”在普通话里发音是i，在家乡话里发音是it。这个闽南话的it是入声，它和英语it的发音几乎一样。英语it后面那个t，属于不完全爆破声母，即是做到要发出t声的嘴型，但不发声。也就是说，i的声音刚发出来，立即被t的嘴型收住，形成短促的声调。
我在家乡开始学英语时，老师把i和t分开发声，好像两个音。学生为了记住发音，会在旁边注上“一特”。后面这个“特”还发得特别重，其实那不是英语通常的发音。如果我们知道这个字发音跟闽南话“一”的发音基本一样，那我们学起来就毫不费事了。不但是“一”这个字，而是入声和不完全爆破音的这层关系，如果明白了，会让讲闽南话的学生在学习英语时省了不少力气。这个道理，我是在在美国生活了好多年以后才领悟到的。不知道现在家乡的英语老师是不是明白了。
闽南话与唐代汉语有密切的关系，这不奇怪，因为他们同源。但是，上面提到，闽南话和英语都有入声，同属汉语的普通话却没有。这不是很奇怪的事儿吗？
我本来想寻找闽南话和英语有没有共同的起源，很快就觉得那不可能。其实，入声是人类在没有任何限制的情况下自然而然会发出的音质，只有在某种条件下才会受到淘汰而消失。它是如何保存下来，如何消失的，这个问题得从文明发展的角度来探讨。
文明有农耕文明和游牧文明之分。农耕文明的人们聚居在村庄和城市，人与人之间的距离很短，交流密集，从而促进语言发展，语音多样化。入声作为比较困难的发声方式，被挖掘出来了。聚居的人们听得见短促的声音，他们需要短促的声音。帝王将相的勾心斗角，才子佳人的窃窃私语，乃至乡野农夫之间的吆喝，都在短距离内发生，昂扬顿挫，自然少不得入声。
我查了一下记载唐人用韵的《平水韵部》中的入声字，它们在闽南话中几乎都还是入声字。考虑到闽南话起源于唐前几百年，可以推测，这些闽南话的入声字在晋时恐怕也都是入声字。在1千7百年的变迁中发生了很多声韵的变化，唯一不变的是入声的发声方式。入声是多顽强地对抗着岁月的侵袭而生存着啊！看看欧亚大陆西边其他文明所在地的主要语言，如英语、希伯来语、阿拉伯语、印度语，它们也都保留了入声。入声是人类语言中的普遍现象。看来，闽南话和英语之间虽没有什么渊源瓜葛，但它们都是人类变着花样转动舌头的必然结果。只要在人类聚居的地方，他们都变着花样转动舌头，不管是说古汉语、闽南话还是英语，都要发入声。
游牧文明则发生发展于蒙古草原。牧民骑着马在浩瀚无边的草原上游荡，好容易见个人影，远在天边。他们的眼睛望着老远，声音也要传到老远。就像眼光不愿被挡住，他们哪能忍受声音被突然掐住？最好是一声长啸，连绵不断，从草原的一边传到另一边。他们需要粗犷的传达，他们没功夫玩弄舌头上的花样。偶尔有人试着用不爆破方式发个音，也被太过空旷的草原吞没了，扼*了。
游牧人在草原上寻找水草，喂养牛羊，听天由命。时常出现的恶劣气候逼得他们难以生存，因而把眼光投向农民耕作的地区。他们发展了马背上的战术，来得快，去的快，常常来抢夺农耕文明的成果。牧民组成的骑兵打战的本领越来越强，不时把农民组成的步兵打得一塌糊涂，进而入主中原。他们操着草原腔，讲起汉语来，一遇到母语里没有的入声，便将后面的声母去掉。久而久之，入声便在由他们主导的地区消失了。
自938年燕云十六州被石敬瑭割让给契丹开始， 经1126年金兵占据了北宋的中原地区，再经1272年蒙古大汗定都大都（北京）并最后占领全中国，到1368年汉人的明朝建立，中国北方在4百多年间一直被游牧民族（契丹人，女真人，蒙古人）统治着。汉语的入声在这段期间（特别是被女真人统治后）基本消失了。后来，女真族后代满族人又统治了中国268年，更是把满大人的汉语（普通话）推而广之，辐射到全中国。汉语的官话，从此失去了入声。汉语同时出现了阳平声（普通话的二声），不至于因为失去入声而减少了语音多样化。
那么顽强的入声，那么在世界范围内普遍存在着的入声，竟然由于游牧人的入侵而消失了。那不仅仅是音质的消失，那是多少人在种族大混合中的悲欢离合，生离死别啊！千百年来，在对抗、碰撞中，骨肉粉碎了，血脉相连了，一个古老民族的基因悄悄地改变着。千百年来，在战乱、流亡中，声音变调了，文字传承着，一个古老文明在断裂中延续着。一种音质的改变，承载着多少大撕裂，大融合的故事啊！
幸亏有家乡话为这古老的文明保留着入声，在南国发出上古中原之声。那不仅仅是音质的延续，那是祖先离乡背井，千里跋涉中的脚步声，那是一代代先民开辟蛮域的拓荒声。一种音质的流传，承载着多少大迁移、大开拓的往事啊！
