黄天仁执导的《想见你》一剧,由简奇峰和林欣慧共同编剧,在播出后引发观众热烈的探讨,最主要的原因在于全剧错综复杂的时空呈现和耐人寻味的推理剧情。而更重要的是,若依照作品本身所设定的逻辑逐一检视,会惊讶地发现这部在结构上极为复杂的作品几乎毫无破绽。本文试图从这部作品依循的时空法则和意识与肉身法则两点切入,剖析这部作品真正的叙事结构、内涵与表现手法,并试图厘清那些未被直接言明的潜在叙事,意即有关思觉失调患者与罪犯在本质上的区别,以及王诠胜的生死之谜和他是否转变性取向的争议。
对任何作品的解读与分析,都必须建立在作品本身所提供的时空背景与逻辑设定的前提下进行检视,如此推演出来的结果,才能对这部作品是否符合自身逻辑的设定作出判断,进而针对叙事上的缜密程度给予评价。在分析这部作品时,首先会面临到的是时空法则的问题,再来才是意识与肉身之间的从属关系。前者是属于作品自身所设下的基本前提,后者则涉及人类理性法则的思维模式。
一、时空法则
针对这部作品从1998 年到2020 年所发生的一切事件的「顺时」整理,已有不少文章以图表方式作出完整归纳,同时也有人提出这是一个封闭式的循环结构,犹如乌比莫斯环的无限循环。但论者却鲜少指出剧中人物自身的个体循环,或与他人之间所形成的相互循环,而这才是本文试图厘清的重点,并以另一种叙事结构的方式进行诠释。
所谓循环,即是「因变果,果变因」,而后「因」又再次成为了「果」。套用在剧情上,即「过去发生的事情」导致「未来事件的发生」,而「未来事件」又成为「过去事情」发生的原因。以此逻辑检视,全剧至少包含了五种的循环关系,其中,「李子维」和「谢芝齐」两人是属于个体命运的自转循环,「黄雨萱与陈韵如」和「黄雨萱与谢芝齐」则是相互关系的自转循环,这四种自转循环分别处在一个公转循环的轨迹上各自运行,而这个公转轨迹即是建立在李子维与黄雨萱两人为了追寻彼此,而一再踏上无限循环的时空轨迹。
1. 个体命运的自转循环:李子维VS 谢芝齐
在这部作品中,最容易被识别的穿越逻辑是在黄雨萱与陈韵如之间的相互关系,这也是全剧占了最多篇幅呈现的主要情节。反观李子维仅只呈现一次的穿越,看似简单明了,却因王诠胜的出现(以王诠胜身份生活的李子维,以下简称王诠胜),产生具有相同意识的两人在机场碰面,顿时让人失去逻辑判断的线索。其实,李子维与王诠胜是并存在相同空间的两个肉身,这可以从李子维对黄雨萱诉说15 年来(2003~2019)漫长等待的叙述中得到印证:
明明与你处在同一个时空,却不能去見你……(镜头插入李子维拄着拐杖走向述说秘密的大树下)……只能一个人孤独地活着,等待着,想念着……(镜头切换成李子维困在透明玻璃窗前的小屋,犹如陈韵如与黄雨萱待过的意识小房)……在等待再次与你相遇的漫长煎熬里,唯一支撑我坚持下去的理由,就是掌握这次重新来过的机会……(镜头再切换成李子维房内所绘制的时空穿越图)……去弥补那些曾经错过的,无法挽回的过去……(阻止莫俊杰自*)……(10集)
从上述逻辑回推,便能解释为何在2010 年王诠胜与黄雨萱相识之后,曾经出现一个李子维的画面。那是文磊叔与李子维之间的一次通话(8 集),文磊叔表明王诠胜正依照李子维当初跟他说过的情况一样,已经顺着既定的轨迹和黄雨萱碰面了。此外,在李子维对黄雨萱述说一切事情的发生始末时,他说道,两年前(确切的时间指认)他在机场遇见另一个自己(也就是王诠胜),王诠胜将求婚计画生变的「戒指」(物件的指认)与纪录两人相恋过程的「手机」交给了他(10 集)。这也就是李子维为何要等到王诠胜发生空难后,才能让黄雨萱因为想见他而穿越到1998 年,然后又进入到让自己喜欢上她的循环里,并且透过一次又一次的穿越,让她明白他就是她所等候的那个人。
1998 年的李子维爱上来自2019 年的黄雨萱,在2003 年的一场车祸中,李子维穿越时空来到2010 年王诠胜的肉身,这有别于黄雨萱或谢芝齐穿越到「过去」的模式,李子维穿越的「未来」是从2010 年到2017 年王诠胜发生空难为止。这一切仿佛是一场预先经历「未来」的梦,李子维在车祸昏迷后的两个礼拜醒来,一直等到2010 年「未来」的事情发生,再孤独地等候至2019 年,直到黄雨萱明白这一切才和她相认。这也就是说,从1998 年到2003 年只存在一个李子维,在2003 年发生车祸后到2017 年王诠胜死亡的这段期间,曾经出现两个同属李子维意识主导的个体,其一是拥有王诠胜「未来」经历(2010~2017)的李子维,另一个则是经历车祸后原来的那个李子维(2003~2017)。而两人也都同时拥有李子维与王诠胜二人所经历过的一切「回忆」。
于是,2008 年的李子维从「未来」的经历中得知莫俊杰的死因,在他自*前,脑中曾经浮现文磊叔在2010 年告知王诠胜有关莫俊杰自*的「回忆」;而在2010 年王诠胜的「回忆」里,也因为无法挽救莫俊杰自*一事而深受打击,躲在打工餐厅的后门流下伤心的泪水。此事说明了王诠胜拥有李子维「过去」经历的伤痛,一如李子维拥有王诠胜「未来」的经历,两人都身处在相同的时空里,直到2017 年王诠胜因空难死去,李子维才又成为2003 年以前的那个李子维,只是这时候他,已经拥有王诠胜和他自己的所有经历了。
李子维意识的自我循环,完全符合「因变果,果变因,而因又变成了果」的封闭式循环结构,由此观之,第9 集采取双线交错的叙事手法,透过平行时空的切换,在「2008 年台南」与「2010 年台北」之间反复切换的目的,正是在说明李子维与王诠胜同处在相同时空的关系,就如同第2 集在黄雨萱穿越之前,也是透过影像上反复「开门」与「关门」的剪接技巧,以呈现两个不同时空的连结关系。
至于有关谢芝齐的循环结构,包括两种不同的表现形式,一种是他和黄雨萱之间互为因果的循环关系,另一种则是他的意识穿越到哥哥谢宗儒的身上,并以哥哥的身份教导童年时的自己,种下日后偏差行为的邪恶种子。
此处,先针对谢芝齐偏差人格的养成过程进行探讨,这也是构成他自转循环结构的核心部分。
谢芝齐的第一次穿越,是发生在2019 年黄雨萱告知他穿越方式的时候(10 集),此时的黄雨萱已有两次的穿越经验,照理说,之后才穿越的谢芝齐不可能是在1998 年袭击陈韵如的凶手。但本剧在人物穿越的设定上,不同人物的穿越各自拥有不同的逻辑设定,比如黄雨萱和谢芝齐同是穿越到「过去」的1998 年,前者四次穿越都会产生些微的「时间差」,并且重复经历穿越前的一小段时间,只在最后一次穿越时能让莫俊杰及时拯救坠楼自*的陈韵如;而在谢芝齐的穿越设定,则是让他每次穿越后的「时间落点」早于黄雨萱一步,这也就导致他先袭击了陈韵如之后,黄雨萱的意识才从昏迷中的陈韵如身上醒来。这既是剧本逻辑设定的前提,自然也就没有说不通的疑虑了。
在谢芝齐以哥哥谢宗儒的身份对小谢芝齐灌输思想所造成的影响,可分为四个阶段来理解(11集)。最初,是小谢芝齐打开谢宗儒书桌上的抽屉,发现了陈韵如的照片,谢芝齐以哥哥的身份引导小谢芝齐对喜欢之人(陈韵如)占有的渴望。接着,小谢芝齐看到哥哥(仍是谢芝齐)在制作昆虫标本时,他问哥哥昆虫死了,会痛吗?哥哥回说不会痛,还说「趁它最漂亮的时候做成标本,就可以保持它的完整性。」而后,当小谢芝齐也想要拥有自己喜欢的东西时,他*了母亲抱给他的一只猫,想要将猫也做成标本,这样就能永远占有自己喜欢的东西了,况且哥哥曾经跟他说过「死了,就不痛。」还说他*猫并没有错,错的人是他们,他们无法理解我们在想什么,而这是让我们的世界变得更美好的事。及至最后,哥哥(仍是谢芝齐)带他去制作更漂亮、更美丽的标本,那就是陈韵如的同学:蔡雯柔。
从这一系列循序渐进的扭曲价值观的养成经过,充分说明了这部作品无意将*人犯与思觉失调患者画上等号,反而是作出一次有效的辩驳。首先,想要*害陈韵如并*死蔡雯柔的凶手,是由谢芝齐意识主导的谢宗儒肉身所完成的,而非精神意识上的谢宗儒。就像谢宗儒在疗养院时否定的一切「那个人不是我……真的不是我。」一个人的行为、感受或与他人建立的关系,从来就不是由肉身所主导的,而是由精神意识产生人的判断与感受,进而引导肉身去行使相应的行为。这同时也说明了,谢宗儒对陈韵如最多也只有暗恋的成分,并无伤害她的念头,更非*害蔡雯柔的凶手,而真正的凶手并不存在于1998 年的「过去」,而是来自2019 年的「未来」。
同理,2019 年的谢芝齐之所以会养成这一系列偏差行为的观念,正是因为他的穿越,才导致他在1998 年为自己的童年埋下邪恶的种子,而受到这样影响的小谢芝齐也注定会成为2019 年*害李子维的谢芝齐。在这互为因果的关系中,谢芝齐成为自身邪恶的来源,这除了表明他的命运是一种自体循环的结构外,更重要的是对「偏差观念养成经过」的具体呈现,阐述恶的本质并非来自于精神意识上的错乱行为,而是起源于偏差思想的养成经过,也唯有养成偏差思想之意识的那个人,也就是谢芝齐而非谢宗儒的意识,才是真正犯下罪刑的元凶。