节气已经立冬，然而家乡却是深秋。秋风吹过，落叶萧萧。这个时节，是童年的我和同学们在落叶堆里翻找梧桐子的时节。
五、六岁时的家乡的街巷，记忆里有很多梧桐树。在我熟悉的地方，都司前、石头街、天灯下……处处能见到梧桐树，家乡的男孩子，取名叫桐树的也不少。那时候的梧桐树不是现在看到的法国梧桐，是中国梧桐，又叫做青桐。青桐树干挺直，铁青色，略微带点儿灰。树干直上数米都没有枝叶，只在树冠部，绿叶如云。在童年的我们眼里，青桐（梧桐）高大挺拔，气象非凡。中学时代读过白居易的《云居寺孤桐》，还记得几句: 一株青玉立，千叶绿云委，亭亭五丈餘，高意犹未已……四面无附枝，中心有通理，寄言立身者，孤直当如此。
梧桐小径，入目清凉
成年以后，常以梧桐的“孤直”自勉，不愿同流合污。老来自省，并无自得，却也无悔。古人认为凤凰高傲，非梧桐不栖，也许是只有梧桐对得上凤凰的脾气吧。旧社会的官衙学府、书院私塾，大户人家的庭院、古意幽深的街巷……但凡是希望出人才和引进人才的地方，多植有梧桐～广植梧桐树，引得凤凰来。梧桐，寓的是“引凤”的蕴意。
梧桐的果实是果荚，成熟后干枯裂开，那果荚便如一片片枯叶，随秋风轻飏……梧桐子镶嵌在如枯叶的果荚边缘，如游子登上一叶扁舟，去向远方。依然绿浓的梧桐树叶飒飒摇动，似母亲不舍的嘱咐:……落地生根，勿忘故土……
梧桐干枯的果荚和梧桐子
童年的我当然没有这种感悟，我只知道梧桐子好吃。童年，从都司前走石头街到西书院街一线，有很多梧桐树。深秋梧桐果荚飘落的时节，是我和同学们快乐的日子。我们在落叶堆里找到梧桐果荚，剥下梧桐子，等不得擦洗便立即塞进嘴里。咬开果皮，稍稍有点涩，白色的果实露出来:好香啊！是一种很难形容的清香，似核桃非核桃，似松子非松子，就是梧桐味！如今，怎么与人解说梧桐味啊？
有时运气好能捡一荷包（家乡话衣服口袋是叫荷包的）。兴冲冲回家，央求奶奶炒梧桐子。清洗、滤水，等得可着急……大锅架起，炉火正熊，奶奶会放一点儿油……眼灼灼，口水滴滴……好香啊！炒熟的梧桐子微黄，皱褶似乎饱满了，放一粒进嘴，不涩，满嘴香，梧桐味！
记起来了吗？梧桐子！
1958年大炼钢铁，小巷里的梧桐树都被砍了，树根也被挖出来。记忆最深的，是砍倒了自来水亭后方的那棵最高大的梧桐树，据说是做了土高炉的燃料。以后，因为泡桐是速生林木，全国都种泡桐。泡桐开紫色的花，春天，山野路边，泡桐花如一簇簇紫色吊铃，高悬枝头，煞是漂亮。再以后下放农村，在我放牛的羊山垴，看到过一小片油桐。油桐子可以榨桐油。桐油是我家常备的油料，家里的木器年年要补涂桐油……再以后，浑浑噩噩的弹指三十年，年逾五十，发现到处城市都种法国梧桐，再寻青桐，却是不知为何，失去了踪迹。
有时，深秋夜雨，飒飒雨声中，似乎听见早年青桐叶的呢喃，那是前辈诗人咏秋的诗词。“人烟寒橘柚，秋色老梧桐”（李白）、“春风桃李花开日，秋雨梧桐叶落时”（白居易）、“寂寞梧桐深院锁清秋”（李煜）、“梧桐应恨夜来霜”（李清照）、“高楼目尽欲黄昏，梧桐叶上萧萧雨”（晏殊）、苏轼、陆游、纳兰性德……惊诧发现，几乎所有的大诗人咏秋诗词里都有梧桐。
有位给孩童启蒙的私塾老先生，课余放飞孩子们玩耍，见孩童们手擎竹篙，敲落梧桐子，争而抢食，满园欢笑。老先生心有所感，挥笔书下一联: 童子打桐子，桐子落，童子乐。苦思冥想，竟然得不出下联。此后遍寻高手，竟也无人能对。数百年来，此联竟成绝对。近年，有人对出下联: 丫头啃鸭头，鸭头咸，丫头嫌。老头感觉，此联在意境层次上，终逊一筹。
古人云: 种桑栽桐，子孙不穷。童年时的家乡，处处可见桑树桐树，如今，也许是老头孤陋寡闻，几十年，竟然没有看到青桐树。回忆起童年，哪儿还能捡到梧桐子，装一荷包，回家炒着吃？
本文图片来自网络，致谢作者。
