《泊秦淮》一诗总共四句,可谓短小精炼,第一句“烟笼寒水月笼沙”志在写景,可景物描写里面,思想感情的显现也不遑多让,同时注意抒情功能的表达,在寒凉的秦淮河上,水雾朦胧迷漫、月色清冷笼罩,此处的烟与月用互文的形式呈现出来,更加清晰地表达出了景物所具有的整体特点,让画面的清晰度更强。特别是连用“笼”字,非常自然地让秦淮河月夜之景浮现在读者面前,给人以身临其境之感。此句意在写景,而思想感情则非常微妙地烘托出来,似有一种忧愁与伤感寄寓其中。
第二句“夜泊秦淮近酒家”志在叙事,写出了故事的时间为“夜”,地点为“秦淮河”,一个“泊”字又自然照应了题目,因此此句看起来平平无奇,实则匠心独运,值得细细体会,它可谓全篇津梁,有着承前启后的重要功能。我们知道,秦淮河是南京一道的重要河道,历史悠久、文人品题众多,早已名闻天下。
从东晋以后,秦淮河一直是著名的游赏之地,贵族豪富纵情声色于此的典故不胜枚举,由此造就了“南朝金粉”的印象。此句的妙处还在于能够让第一句的虚写有所着落,不至过于空荡无所依归,也让下面的两句水到渠成、自然成章。第三和第四句的“商女不知亡国恨,隔江犹唱后庭花”,则点明全诗主旨,让读者也能直观地感受到艳冶歌声之刺耳。
“商女”指的是歌女,所“隔”之“江”为秦淮河。“后庭花”为古代舞曲之名,也就是著名的《玉树后庭花》,相传为南朝亡国之君陈叔宝所作,其内容意在描写艳冶淫荡的宫廷生活。据说陈后主经常在都城与嫔妃弄臣饮酒作乐,不理朝政,致使国事日蹙,最终落得国破家亡的后果。因此有论者指出:陈国兴亡,实因为乐,陈将亡也,有《玉树后庭花》,所谓亡国之音晶也。
而到了现在,却依然有人把这象征亡国的音乐重新拿来演奏,怎么能不让人产生历史终将轮回重演的忧患之感呢?“犹唱”两个字,让历史和现实结合在一起,真实和想象结合在一处,既展现出了对历史朝代兴亡感慨,又自然过渡到对江河日下时局的思考。
我们可以认为,这两句是对影射方法的应用,粗看起来批评的是“商女”,实际上则以笔为刀,直指不理朝政的统治者。因为我们可以很自然地相到,那些卖唱歌女是顺应客人的意思而唱的,无论是在茶楼还是在酒肆,客人以唱歌助兴,所以“商女”表演什么音乐,全凭客人之意,若是没有喜欢此类亡国之音的达官贵人,这样的声音又怎么会隔江传来呢?所以这两句话紧承前句,言在此却意在彼,对于统治者的奢靡与不思进取提出了尖锐的批评。