作者：张九龙
不久前，在浙江衢州市实验学校菱湖校区门口，孩子们背着书包，拎着饭盒，开心地等待着进入校园。为了配合疫情防控，几名戴着造型奇异“一米帽”的孩子尤其亮眼，让人瞬间联想到热播电视剧《清平乐》里的宋代官帽。
《清平乐》等宋代主题影视剧的热播，引发了人们对宋式美学的极大兴趣。人们称宋式美学为“极简之美”，认为宋人是极简主义的先驱。其实，从宋朝官帽就可以很直观地看出，宋人审美观念里，也有夸张的追求，并不能用“极简”二字来简单概括。
“一米帽”早有原型，君臣平民都可戴
在历朝历代的官帽中，大概没有比宋代更博人眼球的。电视剧《清平乐》里，官员上朝时所佩戴的官帽，左右两边长长的翅子足有一米长。
《宋仁宗坐像轴》
关于其来历，有种绘声绘色的说法。宋太祖赵匡胤是武将出身，手下有一帮出生入死的兄弟。等到赵匡胤黄袍加身当了皇帝，兄弟们也个个加官晋爵。不过，这些平时随便惯了的兄弟，没从过去的角色中迅速转换过来，上朝时没规矩，经常交头接耳。
赵匡胤很不爽，却又碍于情面，不好发作。于是，他设计出一种新型官帽，在帽子侧边加了一对又硬又平的长翅，每边都伸出去半米。大臣们戴上它，别说交头接耳，就是想挨近点，都有被啪啪打脸的风险。从此，朝堂上再也没有不守规矩的现象。
实际上，这只是后人杜撰出来的故事。宋朝官帽的学名叫“展脚幞头”。如果看看唐太宗李世民留存于世的画像，大家就会发现这种“幞头”早有原型。隋唐时期的幞头是略微下垂，到了宋代，只不过把它给进一步拉直加长了。
幞头最初是一块黑色的方形织物，“裁幅巾出四脚以幞头”，两脚在后面打结下垂，两脚反折到头顶上打结固定，所以也叫“折上巾”。
展脚幞头是古代一种常见的帽子。宋代时，上自帝王将相，下至平民百姓，凡男子皆戴。从古代壁画中可以看到，唐、五代、辽、宋、金时期，不少门卫、乐伎甚至干活的仆人都头戴展脚幞头。
为了行动方便，宋朝身份低的公差、仆役，多戴无脚幞头。由于当时官吏戴的幞头所用罗纱通常为青黑色，也称“乌纱”，后世便有了“乌纱帽”的说法。
展脚幞头在宋代壁画和雕塑里屡见不鲜，但是留存下来的实物极少。1999年，江苏泰州市一职中工地发现了宋代蒋师益墓。蒋师益是名贡士，没有官职记载，但是墓里出土了一件展脚幞头。它高21厘米，通长达到了120厘米，是地地道道的“一米帽”。
至于宋人为什么把幞头的造型给夸张化，王得臣的《麈史》说得很清楚：“制度靡一，出于人之私好而已。”
我们还可以从流行史研究的角度来解读。历史上，很多具有实用功能的用品，会因为穿戴在外而被人们加以夸张化和装饰化。夸张的趋势随着时间的推移一发不可收拾，逐渐达到极端，直至脱离了最初的结构和功能。
当发展得太夸张，以至于影响到正常使用后，这种夸张化的特征便会逐渐消失。展脚幞头的命运正是如此，元代以后便淡出了日常生活。
皇帝有钱有文化，奢华中追求雅致
宋代，尤其是南宋，基本处于收复国土无望、拘于一隅的偏安态势，这种内缩型、自守型的政治格局，直接影响到整个时代的文化风貌。宋代美学一改唐代美学顶天立地式的自我张扬与境界拓取，从自然、社会的外在形象的挖掘写照，转而进入一种生活理趣与生命情趣的内在体验品味。长河落日、大漠孤烟的壮阔意象，被庭院深深、飞红落英的清雅意趣取代。
当时商业繁荣、城市发展，人们对物质的追求比前代更甚，全社会形成了一种追求休闲、享受安逸的风气。这种风气，很大程度上得益于皇帝的大力提倡与鼓励。
宋代皇帝多喜欢享乐。从宋太祖“歌儿舞女，以享天年”，到宋真宗大兴赏花钓鱼赋诗宴之风，从宋徽宗纵情于书画艺术，到南宋诸帝偏安杭州、“西湖歌舞几时休”，都足以说明问题。
稍微幸运的是，宋代的皇帝本身都是些“文化达人”，因此审美情趣超过了“土豪金”。宋代崇文抑武，皇帝一直以身作则。宋太宗既懂音乐，又爱好书法，其他如宋仁宗、宋徽宗、宋钦宗等皆是能书能画的皇帝。宋代皇帝也热爱读书，并雅好诗词创作。
有钱有文化，所以宋代皇帝在审美上追求雅致，一般的金银珠宝已经难入他们的法眼。只不过，看似“极简”的背后，其实是另一种“极奢”。
宋代宫廷生活非常丰富。有皇家园林可以赏玩游憩，有规模宏大的宫廷乐舞，有舞文弄墨的闲情逸趣，还有君臣相欢的赏花钓鱼、御宴活动等。到了宋真宗时期，皇帝甚至直接鼓励臣下享受太平，与臣下“以声妓自娱”相互劝勉，并为宰相王文正置办歌妓等，以尽情享乐。
营造园林可以看作是宋代追求“奢”与“雅”的缩影。在宋之前，中国园林的主流是皇家园林，讲究规模宏大，设在郊区，远离都市。而且中唐之前的园林，多带有实用性的功能，如生产、祭祀等。到了宋代，园林已成为单纯怡情养性或游宴娱乐活动的场所。
宋徽宗建的“艮岳”，有“括天下之美，藏古今之胜”的赞誉，占地七百余亩，是当时园林的巅峰之作。为了营造雅致的氛围，宋徽宗向全国征集各种奇珍异石、花草树木。运送这类东西的队伍，被叫作“花石纲”。劳民伤财的行径直接引发了农民起义，《水浒传》的故事便源于此。
“休闲”指数显身份，宋式美学美在精神
宋徽宗《文会图》局部：点茶与分茶
为什么今天我们看宋式美学觉得美呢？因为影视剧呈现出来的宋代文人居住环境，表现出一种“居室的园林化”。
宋人在居住环境设计中，体现出强烈的园林化倾向。如陆游故居“三山别业”，由居室、园林、园圃构成，居室与园林融为一体，共用一门，而园圃环绕四周。王十朋的茅庐、小室、小园，“晨起焚香，读书于其间，兴至赋诗，客来饮酒嚷茶，或弈棋为戏”。这些都反映出，宋代士人重视日常起居休闲游憩的重要性。
在室内的陈设上，他们也追求清远闲逸的园林风趣。现在中国人喜欢在室内挂些装饰画，这种源头就是宋代。
宋人特别喜欢将当时流行的山水画作张贴悬挂于自家墙壁上，寄托一种山水恬淡的闲情，即所谓的“不下堂筵，坐穷泉壑”。就连青楼、商铺、酒店等消费场所，也流行将山水画张贴于室内，以招徕顾客。
在日用器皿上，他们也崇尚古拙清逸、平淡简易的审美风格。居室中所常见的如香炉、花瓶、茶具、屏风、瓷器等，都体现出主人的闲情逸致。
至今，宋瓷仍是古代瓷器史上难以逾越的顶峰。宋瓷的代表为汝窑、官窑、哥窑，所产瓷器大部分流入宫廷，民间也有出售。其审美自然朴素，却透露着典雅的庙堂之气，淡泊之中又有温润如玉之美。宋瓷器型、线条、釉色晶莹柔和，厚重内敛，是宋代审美人文精神的凝固与浓缩。
今天来看，宋人是特别懂得享受生活的。如果要概括宋式美学，“休闲”显然要比“极简”更准确。在宋人那里，休闲意味着自由生活，可以回归自然，体验自我。
相比建功立业来说，这种“小确幸”似乎微不足道，但正是这微不足道的闲情逸致，被宋人赋予了极大的意义。从某种意义上讲，“休闲”指数直接反映出宋人的社会地位和生活品质。
吴自牧《梦粱录》中记载，宋代文人有“四雅”：焚香、点茶、挂画、插花。“琴棋书画诗酒茶”，便是宋人追求的诗意人生，也是宋式美学的外在表现。而且，宋人一再强调焚香、点茶、挂画、插花这个过程一定得自己享受或自己掌握，不能让外行的仆役动手。
“四般闲事”如果在同一地点、同一时间遇到，那么，就成了文人之间的一个聚会——雅集。雅集是宋人士大夫的生活方式，他们抚琴、调香、赏花、观画、弈棋、烹茶、听风、饮酒、观瀑、采菊、写诗和绘画，躬身实践种种生活情趣。
现代人生活忙碌、节奏飞快，自然会羡慕和向往这种生活。不过，追求形似更要神似。
宋式美学的本质，是减少过多向外索求的*，而回到内在真实的自我生命上来，宋诗开山祖师梅尧臣管这种境界叫“乐亦由人”。
看看“背诵天团”就会发现，唐代的韩愈、柳宗元等，会因悲剧的境遇而自我哀悯、愤懑，而宋代的贬谪文人，大多能休闲放旷、内心平和，这与他们善于自我调适有很大关系。
不如意事常八九，人生忙碌是常态。没有一种自我满足、知足常乐的心态，就算置身宋式美学空间，仍难以从容体验山水林泉之乐。这对终日奔波的现代人来说，更值得反思。（张九龙）
原标题：《清平乐》背后的宋人生活情趣 宋式美学：奢中求简易，忙里偷闲难
