文|赵立波
每个人都有一个叫做还乡记的情结,对于故乡的怀念就是一场回归的洗礼,随着时间的跨度,这种情感越来越深刻难耐。故乡的老房子、故乡的马儿甚至是一棵婆娑的老树,当若干年后的追忆时,无不能牵动一个人的内心灵魂。
还乡主题画
我的故乡在黑龙江的一个偏远山村,黑色的大地在白云的笼罩下,显得深沉大气,“寒地黑土”曾经播种下无数颗粮食,然而当时间的发酵后,这里开始出现了许多苍老的村庄,那些曾经的草房子和为这片黑土地耕耘过的马逐渐淡出舞台,剩下的就是一种莫名的忧伤与怀恋。
乡愁的记忆且从老房子开始。
1、“吾乡印象”的草房子,曾经是我厌恶的贫穷象征,如今却成了我的乡愁。
关于老屋的历史可以追溯到闯关东的年代,最开始这里的房子大多叫做“马架”,我小时候见过这样的房子,大多都是厢房一类的样子,低矮的很。
修缮房顶
我出手在一个草房子里,这样的房子在当年的黑龙江农村地区很是普遍。房顶是芦苇结成帘子再拍进去,具体的办法我已经忘却很多,墙体就是土坯堆砌而成,在北方,这样的草房子御寒还是不错的。
故乡的草房在我们小孩眼里却并非只是房子,它是我们小孩子们的乐园,我们在里面躲猫猫,看老鼠在墙根打洞,看屋顶有燕子窝,这种自然的快乐让我的童年过的相当快乐,那时从未觉得我生活在贫寒的家里。
冬天的时候,每当大雪纷飞后,晚上围着炉子取暖,烤土豆、崩豆子,我至今还觉得那是只有故乡才能吃到的最好东西,外面的风呜呜地吹着,炉子的火却越烧越旺,直到多年后读到《围炉夜话》才恍然知道,这不就是当年的故乡模样吗?
老房子
老屋的窗子是那种不透明的玻璃,上面还有许多凸起的花纹,这种窗子夏天是可以打开支起来的,入冬时再用牛皮纸裁成条以阻挡寒风的进入。等炉火熄灭以后,屋里的温度会迅速下降,这样的时候老屋还有两个物件发挥保暖作用,就是火炕和火盆。火炕的热度来自烧火留下的,而火盆则是将残余的燃烧物放到火盆里压上,这样就能保持热度数小时,这些传统古老的办法无疑成了东北当时的过冬神器。