老照片
搬家后的几年，由于盖房欠下一些债务，父亲打算把老房卖掉，那时的我觉得老房子不能值钱，倒可惜了地方，彼时还不知道这是将“乡愁”给出卖了。幸好后来没有谈拢，老房子得以保存下来，它如同一个暮年沧桑的老人，用疲惫的身躯守候着这个村庄。
2、马与我的乡愁，让我曾经明白了很多的做人道理。
然而故乡的景象绝非如此单调，它是有生命的，那些亲密的狗狗和鸡鸭大鹅无不是村庄的组成部分，但是与之相比的是，我对马儿始终充满着深厚的感情。我对于马儿的理解，源自于“赶马的道理”。 我小时候的乡下，处处是离不开马的。耕地、拉车，甚至去很远的县城都要套上马车才可以出行。
我十一岁那年，由于大伯跟父亲分开种田，不再合作。这样的时候，耕地就缺了赶马的助手。我心疼母亲，知道她再苦的活儿都不怕，只是这赶马的事情，真的叫她怕得不行。我主动跟父亲说:“您来教我赶马，我替妈妈，她太怕马了。”
相关画面
父亲听完我的话，很是激动。因为我七岁那年，曾经从马背上摔了下来，自此再也不敢骑马了。
父亲说:“咱家的马都不乱踢人， 你慢慢来就好了。”
我点点头。
家里有两匹马，一匹红马，性格温顺，肯干;另一匹是白马，脾气有些不好，还偷懒耍滑。我那时候真是小孩子气，每当白马故意放慢速度的时候我就用鞭子狠狠地抽它，把它抽得往前窜跑，铁犁也被它拉得乱七八糟。红马老实却胆小，每次抽打白马的时候它也吓得又躲又闪，一 双大眼睛充满了恐惧。浑身汗水湿透的它气喘吁吁，着实可怜。
父亲告诉我，最好别在犁地的时候打马，越打就越是不行，有时候鞭子只是一个信号，举一举鞭子就已经达到目的了。当时，这个道理我并不能真正明白。直到有一次，我把耕了一天地的两匹马卸下套来，因对这匹白马充满了恨恶，决定在家里的平地里好好教训它一顿。于是我背着父亲，偷偷地把它牵到旷地里，扯住缰绳就狂抽起来。白马顿时痛苦地鸣叫起来，最后被我打急眼了，扬起脖子奋力甩开我手中的缰绳，扬长而去。看着四处惊慌疯跑的白马，我顿时吓得呆在那里。
相关画面
最后，幸亏大伯叫人，四处寻找，才把白马找回来。
父亲当时对我的行为非常生气，但是没有打我的意思。在我的记忆里，很少被他打，只不过这一天他的脸色极为难看。 直到晚饭后，他带着我要我亲自去给白马添料喂草。我不明白，但还是勉强去做了。白马看到我，惊慌不已，连连后退。我一慌张，草料也撒了一地。最后不得已还是父亲去给添了草料。
父亲对我说:“你知道吗? 白马被你打过之后，我心疼啊，它不明白你为啥突然揍它，它是畜生不假，但它也是有血有肉啊!我嘴上不说话，心里却并不服气，它不是畜生还会是什么?父亲似乎看出了我的心思，开始耐心地继续告诉我说，“马是很忠实的动物，为咱家立了血汗的功劳，你上学的学费和咱家吃穿都是它们卖力赚来的。它不通人语，你一个劲地不明不白地打它，它只会惧怕你、恨你，今后不会再听你指挥。”父亲继续说道，“就像今天，我要是啥道理也不跟你讲，看你不顺眼就揍你，你是啥心情?孩子， 将心比心啊!' 我听了心底忽然一震，眼角竟流出泪水。父亲安慰我说，“孩子，别哭，你现在还小，将来慢慢懂事就好了,但是你要记住我的这句话，无论对牲畜还是对人，都要用感情和良心，千万别任意地不明不白地祸害谁，懂吗? ”我深地点点头。
奔跑的马儿
父亲还告诉我，真正会赶马的，都是用心疼马， 就像对待自己的儿女样，时间长了它们肯定跟你一条心。 鞭子只是吓唬马用的，就像老师手里的教鞭一样，不是用来打学生的。那天晚上，父亲还跟我讲了许许多多关于马的忠诚以及驯马的故事。
我上中学的时候，有一回突然下起了大雨，土路早已泥泞一片，我扛着自行车在黑暗中非常无助。可是在雨色的黑暗里，我看到父亲赶着那匹白马来接我的时候，我是那么想好好地抱住白马的脖子大哭一场。
对待马儿的心，也同样适用于对待每一个人。父亲教给我的赶马的道理，让我终生难忘。
老屋子和老马都已经逐渐退出了历史的舞台，这是一种乡愁的损失，时间的冲刷，让一切变得仿佛虚幻起来，过去的那些纯真岁月如同天上的白云若即若离。
