父亲像只流浪猫。
夜色悄然褪去，黑暗中闪烁的星辰也随之隐匿，李秀柱在床上辗转反侧，思绪却沉浸在一个异样的梦境之中。梦中的女子衣着略显暴露，言辞轻浮，行为举止更是放诞不羁，这种风情万种的形象在他父亲的眼中恐怕会被视为轻佻不正经，然而这样的女子却在他的梦中翩然出现，给他带来了莫名的困扰。
就在他沉浸在梦境与现实交错的混乱思绪中时，电话铃声陡然响起。李秀柱匆忙拿起手机，屏幕上显示的仍然是“广东省东莞市”的来电，他毫不犹豫地接听。
电话那端传来一个带有浓厚南方口音的低沉男声：“你应该让你爸转到第六人民医院去，现在的医院光靠靶向药物治疗太单一了，必须要采取联合治疗方案，你爸的病情耽误不得，你听到没，孙子？”
李秀柱下意识地回答：“我听见了……”
对方紧接着催促：“好，孙子，你别耽搁，尽快安排你爸转院。”
对方称他为“孙子”，这一独特的称谓立刻让他联想到了华北电机厂的同事们，但他一时之间却辨认不出声音的主人。待对方挂断电话，他立刻回拨，耳边却只剩下单调的嘟嘟声，仿佛对方电话线路繁忙。他猜测可能是对方设置了陌生电话拦截。
李秀柱反复咀嚼着刚才那几句话，尤其是关于父亲需要转院的建议，他再次拨通那个“广东省东莞市”的号码，结果依然是令人失望的嘟嘟声。他想，对方可能真的设置了阻止陌生电话的功能，让自己无法与其取得联系。
李秀柱望着窗外渐次明亮的天色，不禁将注意力转移到父亲身上。父亲一生勤勉寡言，专注工作，几乎没有什么朋友。如今，竟有个深夜来电的陌生人对他父亲的病情表现出如此关切，却又在通话结束后消失得无影无踪，这让李秀柱既感到惊讶又有些困惑。
他忆起自己与父亲一样，并没有太多的朋友。前些年收养的那只流浪猫陪伴了他一段时间，却也在去年离开了这个世界。此刻，他把自己与父亲的命运紧紧联系在一起，感慨万分。
他将这个来自“广东省东莞市”的电话号码保存在手机通讯录中，备注为“知我外号者”。他在华北电机厂被人戏称为“孙子”，但这并非源于任何古代兵法典故，而是源于一种亲切又略带调侃的昵称。
清晨的阳光透过窗帘洒进房间，李秀柱再度尝试拨打那个神秘的电话号码，却依然未能接通，他意识到对方可能短时间内不会再露面。
身为孝顺的儿子，他一如既往地早早起床准备父亲的早餐：一碗营养丰富的富硒小米粥，两只刚刚煮熟的柴鸡蛋，配上自家腌制的酱油黄瓜。父亲在华北电机厂辛勤工作多年，即便是在健康的时候，也总是坚持从家中自带饭菜，极少踏入职工食堂，只有在工厂紧急抢修加班的情况下，才会偶尔买个食堂的馒头充饥。现如今，即使病榻之上，父亲也依旧拒绝食用医院提供的餐食。
这一系列的事件交织在一起，使得李秀柱心中的疑团越发浓重。那个自称了解他外号、对他父亲病情极度关心的神秘人究竟是谁？他为何能在千里之外精准地指出医疗方案的不足？又为何在提供关键信息后选择沉默不语？这一切的问题，如同晨曦中的雾霭，虽然日出东方，但仍需时间和耐心才能逐渐明朗。#每日诗歌新发现# #今日诗行分享# #诗歌每日分享#
