安东尼·霍普金斯的表演,同时表现着汉尼拔博士的优雅与猥琐、魅力与恶毒、骇人与幽默。他*掉了对克拉丽斯不敬的狱友,因为那种行为“有失体面”,然而他却克制不住自己对克拉丽斯和女参议员的龌龊调侃;
他像一个莎剧主人公一样,念白掷地有声,但他带有戏谑意味的声线,却像是女星凯瑟琳·赫本与同性恋作家杜鲁门·卡波特的结合体。
正是霍普金斯富有层次却又充满矛盾的表演,塑造出了一个令人难忘的经典反派,你不知道应该鄙视他还是畏惧他,只知道自己终生都不会忘记他。
二
《沉默的羔羊》在视觉上也同样大胆:它打破的是多数电影都遵循的“第四面墙”原则,即不让演员直视镜头。
在本片中,包括联邦调查局上司、监狱狱长、汉尼拔和“野牛比尔”在内的所有人,都在不停地直视镜头,只有一个人拥有着不必直视镜头的豁免权,那就是我们的女主人公克拉丽斯。
导演乔纳森·德米为什么采用了如此激进的视觉策略?或许他是想让我们更直观地体验克拉丽斯在电影中的处境。
作为处在男性主导环境中的极少数女子之一,克拉丽斯需要不停地面对来自周遭男性的目光。尽管它们之中带着垂涎、轻蔑、威吓或是阿谀奉承的不同感情,但它们都有一个共同的特质:极其让人不舒服。
通过这种独特的镜头语言,德米让观众设身处地地体验到了一位处在由男性主导的工作环境中的女子的感受;如果德米尚在人世,或许他会成为反性*扰宣传片的最佳导演人选。