▲ 马丁:他将自己的耳朵用报纸包起来,戴上贝雷帽以掩饰伤口,去妓院里把耳朵拿出来,留给了某个化名为瑞秋的妓女。他回到自己家,躺上床后便昏了过去。
据说第二天警察来的时候,黄房子的墙上已经沾满了血渍。梵高被紧急送往医院,医生也不知道他是否挺得过来。直到这时,梵高的家人才意识到,确实如弟弟所说,他已经疯了。
高更此后提到梵高就说“他非常奇怪,我再也忍受不了了”。
4
无法治愈的他
在梵高割耳的五个月后,他被送进了圣雷米精神病院。
这里的主要治疗方法就是冷浴。梵高的疗程是一周两次,一次两个小时。这样的治疗方式实际上毫无作用,梵高住在这时,这里的大部分病人都在此度过了一生,直至在这个医院里死去。
而对梵高来说,真正有效的治疗方式只有一种——画画。有趣而辛酸的是,他最好的几幅作品正是他把自己关在精神病院这段时间里完成的。也许这是因为他身边一直有人,人们都在关心他。
几个月后,想念弟弟提奥的梵高自行办理了出院手续,并在巴黎边上的小镇奥维尔找了一间餐馆楼上的屋子住下。然而,他的精神问题却从未好转。1890年7月27日,他拿上自己的画架和颜料,动身前往郊外。
在城外的麦田里,他朝自己开了一枪,在弥留之际低语:“悲伤将永恒。”一天半后,梵高躺在弟弟的怀里离开了人世。