钱江晚报·小时新闻记者 孙雯
茶者，南方之嘉木也。
这是陆羽所著《茶经》的首句。今天，几乎人人饮茶，也知道陆羽与《茶经》。不过，这种“知道”仅限于表面的名号，陆羽的一生与《茶经》的理想，对于大众而言，实在是模糊。
其实，陆羽29岁就开始写自传了。而自他写自传的761年至今——1260年间，有很多人为他做传，为他的《茶经》写下不同的注脚。
可是，陆羽依然离我们的生活很远。
大众需要怎样的《茶经》，进而知晓怎样的陆羽？
最近，茶文化学者周重林的新作《茶之基本》由浦睿文化推出，这部书，给出了上述问题的一种答案。
周重林更是从他所居住的云南，来到杭州这片陆羽曾经踏足过的土地，与更多人去探寻陆羽的中唐往事与他留给今天的茶意。
在杭州单向空间，周重林与中国国际茶文化研究会常务副会长孙忠焕，学者、作家潘城一起，由《茶之基本》出发，还原了一个离我们最近的陆羽。
周重林
茶有茶的秩序
《茶之基本》的“基本”便是《茶经》，那么，《茶经》是什么？周重林说，就是茶的秩序：
“陆羽说某地的茶好，我们便说某地的茶好。陆羽说喝茶最好三四人一桌，我们便三四人一桌。他说要先赏茶，于是我们赏茶。他说要赏器，于是我们赏器。他说要鉴水，于是我们鉴水。他说茶有回甘才好，于是回甘成为我们品茶的重要感受。”
由此，可以说，陆羽和《茶经》就在我们的生活当中。
而且，陆羽一直都是入世的。
《茶之基本》除了参考40多种重要版本释读《茶经》，还有30余篇周重林读《茶经》的笔记，既阐释了陆羽的饮茶智慧，又讲透了饮茶的日常哲学。
陆羽的一生，就在周重林的讲述中，立体浮现。
初生的陆羽被遗弃在湖北天门县城，一位僧人将他抱到寺院，养十四五岁，但他没有继承师父的衣钵，而是走出寺院，深入到民间，开启了一段优伶生涯。他走到哪里演到哪里，参军戏、木偶剧、搞笑戏……陆羽的样子不好看，脸上可能有颗很大的痣，还有点口吃，他只能演丑角，但他将丑角演得风生水起。
陆羽聪慧，不仅能演戏，还能总结戏剧理论，编剧更是不在话下。慢慢地，他就成了戏班的骨干，有点像今天的导演。陆羽的才华，引起竟陵太守李齐物的赏识。于是，他得以从戏班子里抽身而出，拜隐士邹夫子为师，投入到系统的儒家研读之中，为时六年。
本来，陆羽可以诗书报国，杠杆天下，但是，安史之乱的爆发打乱了他的人生进程。陆羽离开老家，开始了颠沛流离的生活。但同时，他作为后世“茶圣”的一生开始了。
周重林说，在陆羽生活的年代，茶叶广泛使用，老百姓喝的是茶粥，而陆羽让它成为一门艺术。
“我们泡好一杯茶，是为了什么？泡茶不是目的，人是目的，不断地反复泡茶，和对茶的研习把自身培养成艺术家，这是目的。”
正因如此，周重林认为，《茶经》是陆续留下的艺术品，也诠释了陆羽写作这部作品的初衷。
单向空间分享《茶之基本》
湖州三癸亭往事
《茶之基本》封面选用的是颜真卿的书法。
周重林说，出版人陈垦在为这本书的封面字体选定颜真卿书法那天，他刚好在西安碑林观摩《多宝塔碑》。
陆羽与颜真卿的交往是他人生中最为重要的段落，这一段交往，发生在浙江的湖州。
公元760年，陆羽自栖霞山麓来到苕溪（今湖州），开始隐居，专注《茶经》创作。那一年，陆羽不到30岁。
“月色寒潮入剡溪，青猿叫断绿林西。昔人已逐东流去，空见年年江草齐。”（《会稽东小山》）这便是陆羽入浙路上的感怀与见闻吧。
陆羽隐居湖州的12年后，颜真卿被贬湖州任刺史。湖州5年，在颜真卿的政治生涯中，是一段并不起眼的时间，但是却在江南的文化史中留下了极为灿烂的一笔。
来到湖州的颜真卿，继续主持编纂一部大型韵纂类书《韵海镜源》。这部书的修纂几乎贯穿了他的大半个人生，并为他召集文人名士提供了绝好的契机。
在湖州，也是如此。大历八年十月，这部书的修纂徙至杼山，由此掀起了一波波游宴唱和的高潮。环绕颜真卿身边的，都是声名赫然的人，如茶圣陆羽，诗僧皎然，还有那个写下你会背的《渔歌子》的张志和。
单说陆羽，颜真卿甚至为他建了一座三癸亭。“欻构三癸亭，实为陆生故。”一首《题杼山癸亭得暮字》说得清楚明白。
而陆羽，在诗文中极少回应颜真卿，他折一枝青桂回赠，已是文士之间最高的敬意了，不过，这事，陆羽依然不说，而是要颜真卿自己写在诗中。
在今天的研究者看来，陆羽当时如果没有遇到颜真卿，他的人生局面可能是另一个样子。
一路漂泊到浙江的陆羽，穷困潦倒。在当时的条件下，他跑遍了南方的山脉，以常人无法想象的努力，去探查茶怎么长，怎么生，进而成为集大成者。
颜真卿有颜真卿的气度，他让陆羽编书，是才尽其用，也是给他一个谋生的方式。这样人才就留了下来，大历年间的唱和，也因此流传到今天。
在这样一个生机繁茂的文化圈中，陆羽也结交了一众好友，诗僧皎然是其中之一。
皎然是谢灵运的第十代孙，他不断鼓励陆羽把《茶经》写好，写出来，并出资资助印刷。
或许正是如此，陆羽最终定居湖州，并逝于湖州，与湖州的青山绿水永存。
相隔1200年的使命
陆羽的使命感来自哪里？
在《茶之基本》中，周重林提出一连串问号：
“认识你自己”是西方哲学的一大源头，陆羽穷一生是不是也在找寻自己？
他对茶的兴趣是不是出自对自身深不可测的命运的另一种关照？
或者说，当他宣称发现了茶的秘密之后，他其实也完成了对自己生命的探究？
答案自然是肯定的。
陆羽在自己打造的风炉上，曾自豪地铸有“伊公羹”与“陆氏茶”，在陆羽的心目中，这两个词是同样重要的。伊公即伊尹——商汤的授业恩师、华夏有史以来的一个位谋士。显然，伊尹是陆羽的偶像。周重林在《茶之基本》中写道：华夏饮食，饮在食前。对后世影响至深的，莫过于厨神伊尹的《本味篇》，陆羽的《茶经》成书后，忘不了向这位老祖宗致敬，因为是伊尹奠定了我们生活的格局。
“后世大凡谈论美食的文章，基本都脱离不开伊尹的美食论，能做的只是在细节部分缝缝补补罢了。”在周重林看来，“陆羽之前，还没人用一整套饮食理论来说茶，陆羽只是把伊尹的食物论发展成为品饮论。”
于是，周重林今天的书写，也有自己的使命。他说：“我写这本书主要想唤醒大家对教养的尊重。”
周重林为读者签名
所以，对于喝茶这件事，周重林说，还是陆羽说的好：“目击而存”——
茶好不好，还是要接触一下，遇到好的茶就像遇到一位得道高人，喝一口看一眼心便热乎起来。即使不是，遇到一位赏心悦目的人，也是极好的。
正是如此，《茶之基本》的最后一句，朴实却难忘：“还是喝茶好。”
本文为钱江晚报原创作品，未经许可，禁止转载、复制、摘编、改写及进行网络传播等一切作品版权使用行为，否则本报将循司法途径追究侵权人的法律责任。
来源：钱江晚报·小时新闻
