杨贵妃与荔枝的故事，流传千古。绘图/高飞
昔日贡品：飞入寻常百姓家两宋期间，中国气候急遽转寒，川渝的荔枝大量冻死，除最南边的合江以外，其余地区都不适宜大范围种植荔枝了。合江每年极端低温小于2℃的日子约有10天，一旦遇到寒潮，荔枝产量波动特别大，而且丰收年份少，歉收年份多，只能成为荔枝种植的次适宜区，不复唐朝最优种植区的风采。
巧合的是，气候变冷非但令川渝的荔枝产量大减，还加剧了北方草原的荒漠化，使得少数民族多次南下，因此加快了中国经济中心的南移。随着大量人口南下定居，南北间的水陆交通得到了极大发展，荔枝运送更为方便。例如，北宋定都开封，取代长安成为政治中心，川渝荔枝的运输优势逐渐被福建取代。荔枝可以从福建港口出发，走海路到扬州，沿着运河直达开封。
荔枝的含糖量超过了15%，甜美的滋味深受欢迎。图源/SOOGIF
因此唐宋以后，人们谈起杨贵妃的荔枝时，少有想起川渝。同时，盛名在外的荔枝也被广泛引入南方各地种植。直至明清时期，荔枝的产地已覆盖海南、广东、广西、云南、四川、福建和台湾；品种也大大增加，妃子笑、桂味、挂绿、白糖罂、糯米糍……每个名字，都是软糯可口，清甜可人，浓缩着一地山水之间的风味。
名声最响，历史最悠久的荔枝品种莫过于妃子笑，以红绿相间的果皮为主要特征，产地多在四川合江、海南海口与广东茂名。它是荔枝的早熟品种之一，常常在5月就上市，虽然整体颜色发绿，但是一口咬下去，肥厚甘美，汁水充盈。个大饱满的妃子笑，果肉滑如凝脂，不由让人想起“春寒赐浴华清池，温泉水滑洗凝脂”的杨贵妃。
“妃子笑”，又叫落塘蒲、玉荷包，在青红相间时最为美味，一旦果壳全红，就是熟过头了。图源/合光旅游局
六月下旬开始成熟的增城挂绿，则是荔枝中的传奇之果。据说，嘉庆年间百姓不堪官吏勒扰，决定砍光挂绿荔枝，只在广州增城挂绿广场留有全世界唯一一棵母树。挂绿的外壳红中带绿，四分微绿六分红，果实成熟时红紫相间，一绿线直贯到底，“挂绿”一名因此而得。口感细嫩爽脆，味道在清甜中带有幽香，可以称得上是荔枝的最佳风味。挂绿之于荔枝，仿佛阳澄湖之于大闸蟹。
全世界唯一一株挂绿母树在增城，在其它地方的挂绿都只是二代、三代等子代树。图源/文明增城
同样在六月下旬成熟的，还有鲜甜软糯的糯米糍。这是甜度最高的荔枝之一，也是最难以储藏运输的荔枝之一，因此被称为荔枝之王。它的果肉呈现半透明的乳白色，果核小如黄豆，口感厚实丰满，不负“糯米糍”之名。最好的糯米糍产自广东东莞，这里丘陵面积广，微酸性的沙质红壤土层深厚，矿物元素丰富，造就了别具一格的荔枝风味。
