理解哲学的一种方式是考察它在语言学和历史学上的起源。“哲学”（philosophy）一词来源于希腊语“philosophia”，意思是“爱智慧”。柏拉图非常认真地对待这个定义，并且把哲学家视为某种爱者，柏拉图花费了许多时间试图去定义爱的意义，以证明真正的爱者是爱智慧。但是我们称为哲学的这种活动，却要回溯到柏拉图之前的好几百年。米利都的泰勒斯（Thales，约公元前 580 年）是西方哲学史上公认的首位有文字记载的哲学家。我们先简要探讨他的学说，这可能对揭示哲学的某些特性有帮助，尽管它也可能让人感到失望。因为泰勒斯的主要理论明显是错误的（他的理论是：万物皆由水构成），并且他的“活动”看起来并不怎么独特——至少对于我们而言。众所周知，泰勒斯在游历埃及期间提出假设，解释为什么尼罗河不像其他著名河流那样冬季干涸，夏季泛滥。他假设风是这种现象的根源。泰勒斯的理论有什么非凡之处呢（姑且不论现已知道他的理论是错误的这个事实）？引起我们注意的是，所有泰勒斯的前辈们都试图把尼罗河现象归因于超自然事件，而泰勒斯却没有提及奇迹或神的意志，相反，他以一种自然现象（沙漠风）来解释另一种自然现象（尼罗河的泛滥）。他的“万物皆水”尽管让人无法接受，但也是以自然本身来解释自然的尝试。况且他的主张其实也并不是那么让人无法接受——从“万物皆水”到“万物皆原子”的飞跃比人们想象的要小，这仅仅用了几代人的时间。德谟克利特（Democritus，约公元前 460—约前 370 年）创立了第一个原子理论。
我们想要了解哲学的某些特性，就此而言，泰勒斯“万物由什么组成”的问题比他错误的回答更重要，更有趣的是他问题背后的假定前提。和大多数古希腊人相同，泰勒斯敏锐地意识到客观世界里发生的重大变化：白天变为黑夜，又复变为白天；夏天变为冬天，又复变为夏天；热变为冷，冷又变为热。所有变化中最神秘的是由生到死，死又以某种方式重新创造出生命。泰勒斯的问题假定，如果变化存在，在变化背后必然存在本身保持不变的东西。泰勒斯还观察到世界由许多单个事物组成：岩石、蜥蜴、牙签、彩虹和人。但从某种角度来讲，世界是一个整体，而不仅仅是毫无关联的事物的松散组合。泰勒斯的问题还假定，如果有“多”，在“多”的背后必然有以某种方式存在的“一”。也就是说，泰勒斯的问题包含以下预设：从逻辑上讲，“差异”的概念依赖于“同一”这个更为根本的概念，并且“差异”必定能以某种方式还原为“同一”。此外，泰勒斯的问题还假定，人类理智有能力弄清“多”背后不变的“一”。并且只要弄清了“一”，理智就能够理解使中心保持不变的到底是什么，也就能理解为何我们能够感知到事物是保持同一的。这是两千六百年前泰勒斯所关注的问题，这个问题至今仍受到哲学家和科学家的关注。
