飘浮着的黄色生姜丝，暗淡的花椒叶，黑幽幽的花椒粒儿，香喷喷的香椿水，融汇成一缸农家冬日的味蕾享受！
娘说：“这屋外凉，本来缸在西屋里，我怕天时冷时热的，就让你姐夫搬到外面来了。”
“这咸味正好合你的口，上年搁盐多了，今年没敢多搁盐，怕你不吃咸！”
娘说完，挺了挺腰，又笑着面对我说：“亏来你姐来帮忙切萝卜，焖了两大筛子的萝卜，焖着焖着，萝卜不够，就又让你姐去萝卜窖子扒来一筐头子，你姐给洗了，切到凌晨一点，才焖上。”
娘上西屋，用左手端来一个干净的老黑瓷盆，水刷了勺子，一勺子一勺子的豆鼓咸菜，挖满了一大黑瓷盆。
娘又上屋找来洗好的大白塑料袋，包好盆，免得撒漏我车上。
双手端着这一盆咸菜，我觉得至少有二十多斤。那这一大沙缸咸菜，足足有二百斤了。
每年，娘都焖上这一大缸。
我，姐、弟三家，一人分得一小缸。
山上一大盆，供我和爷吃一冬的。
邻家的大娘、嫂子，也各分得一小盆。
娘还要分给给她豆子的那两位嫂子两大盆咸菜。
娘一份份，分完这些豆豉咸菜，也就剩缸底那点了。也就来到了年。
对娘来说，一到冬天，不焖豆豉咸菜，算不上过冬。
冬至日，一日三餐的饭桌上，没有一盘焖豆豉咸菜，哪还是冬天吗？哪还是农家过的日子吗？
如果有一天，娘走了，不在人世间了。
每年的冬至，我又上哪儿去寻找娘焖的豆豉咸菜。
那样的冬天，会很冷！很冷！
有娘的冬天，才温暖着！温暖着！
2019 12 12 9:36-12:06 写于卧龙山居
以下为去年冬天娘焖豆豉萝卜咸菜的老照片：
