暮云收尽溢清寒，银汉无声转玉盘。
此生此夜不长好，明月明年何处看。
这是宋朝著名文学家苏轼写的一首《中秋月》，这首诗(也可称词)，调寄《阳关曲》，虽然题为《中秋月》，写“人月圆”的喜悦，但又涉及别情。记述的是作者与其胞弟苏辙久别重逢，共赏中秋月的赏心乐事，同时也抒发了聚后不久又要分手的哀伤与感慨。
古代文人兄弟之情莫过于苏轼和苏辙，两人皆在唐宋八大家之列，都写过许多脍炙人口的诗词，翻看一下他们的诗词文集，很大一部分均是两人的互答之作。兄弟二人从小在一起读书，苏辙小时候就向其兄苏轼学习，未曾有一日相离，写作上也尽量学习其兄，文风亦颇见相似之处。兄弟俩每每相聚，都吟诗作对，抒发思念之情。熙宁九年(一零七六年)中秋之夜，苏轼思念爱弟时发出“但愿人长久，千里共婵娟”的美好愿望(即著名的《水调歌头》一词)。时隔一年，苏轼时任徐州刺史，与爱弟在月圆之夜重逢，心潮澎湃之际写下了这首著名的《中秋月》。从诗中，我们感到了月之清辉，暮云悄悄隐去，清寒慢慢四溢，都是无声无息，而银汉无声，一轮圆月孤零零在天际漫步，更是了无声息，从中仿佛看到了笼罩在兄弟二人心头的淡淡愁云和不尽的情思。
读苏轼的《中秋月》，不由得勾起一九八八年中秋我与表哥及伯父相聚的情景。时值开启两岸交流的第二年，那年中秋，我家突然来了两位台湾客人，父亲介绍说年长的就是失散了四十多年、我的伯父，父亲一直认为他死于战乱，没想到是去了台湾；而年轻的则是我表哥，他是伯父在台湾成家后生下的。伯父带着儿子踏上故土的那天，又是哭又是笑，脸上充满着悲喜交织之情。老弟兄俩在院子里的黄杨树下唠叨了很久，时而摸摸树干感叹，时而凝视着老房子发呆，又时而仰望天空笑语。表哥开始时有些拘谨，只是望着我傻笑，渐渐便和我融在一体。第二天，我们一起去扫爷爷的墓，令我们惊讶的是，时隔四十多年，伯父竟然还能认得路。他说回来时他几乎没有问路，因为家乡的房屋、街道跟离开时基本上一模一样。
伯父和表哥的到来给我家的中秋节增添了亲情和欢乐。父亲陪他们父子俩谈心，母亲忙着做团圆饼，团圆饼在我们这里是中秋敬月亮的必备用品。它独尊面粉，不用馅料却风味独特，其形状像两只扣在一起的小锅，中间突起边缘薄，表面橙黄橙黄，像一轮金月亮，上面一粒粒芝麻像天上的繁星。
母亲做团圆饼时，我们姊妹仨也忙开了。我去地里摘毛豆、荷花，姐姐和妹妹则准备动物供品，用紫扁豆做马、用芋头子做牛、用白萝卜做免子、用树上的吊吊虫做鱼……待敬月供品都准备好后，我们姊妹仨一起到街上去选灯。那时中秋之夜用的灯主要有两种，均是纸扎的。一种是月光灯，长方形，二尺来高，一尺五见方，蒙的纸上画有唐明皇游月宫的传说，里面有一根铁丝圈，上面扎着八仙过海的形状，铁丝圈里有一根蜡烛，点亮后，八仙过海的圈子就慢慢转动起来，很好玩的。还有一种是风灯，也是长方形，一尺上下，和古代的宫灯差不多，灯上画有月宫、嫦娥、玉兔、桂树等，里面有一个铁签专门用来插蜡烛的。
当一轮中秋月从天空升起来时，我们便开始敬月光娘娘了。庭院白杨树下的方桌上，放满了供品，当然少不了月饼和母亲做的团圆饼。我们全家一起对着月光娘娘虔诚跪拜，父亲和伯父分别点亮月光灯和风灯，母亲点燃红烛和檀香，将清茶洒向夜空，将每样供品掐一点抛向月亮，祈求月亮娘娘保佑全家平安。我们姊妹仨的心情都很激动，觉得这年的中秋月特别大、特别圆，从我们生下来后，这是第一次与伯父和表哥一起过中秋，一种久别重逢大家庭的亲情氛围笼罩在我们每一个人的心头。
敬月仪式结束后，我们高高兴兴地围桌而坐，赏月、品尝供品，这时母亲将大团圆饼和月饼切成块，分发给每个人食用。这也是我们最幸福的时光，大家团聚一堂，对着明月喝着可口的香茶，品尝着香甜的团圆饼和月饼，述说着快乐的往事，尽情享受着大家庭的温馨。这时，拘谨的表哥话渐渐多起来，用生硬的普通话和我们谈起台湾的见闻和对故乡的思念，他说，自一九八七年十月十四日蒋经国宣布开放台湾居民到内地探亲后，他和父亲就筹划着到老家来看一看。本来去年就想回来一趟，但由于他母亲患重病住院就耽搁了。这次他母亲也想与他们同来，但由于身体未康复，在他父亲和医生的极力劝阻下，只能放弃此行……
伯父和表哥的到来给我家的中秋节增添了亲情和欢乐，原以为他们会多住些时日，可第二天他们匆匆探望了几位主要亲戚后却又要走了。也难怪，患病的伯母一人在家还等着他们回去照应，他们不放心啊。原本热闹、喜庆的氛围一下子沉寂起来，我们与伯父表哥对坐着，一桌子丰盛菜肴，可谁也吃不下去。久别重逢，现在又要分离，心里是一种什么样的滋味啊!最伤感的是老父亲，他端详着头发已花白的伯父，眼里有泪珠在滚动，我知道他是怕有生之年再也难见到他的胞哥。
看到他们老兄弟俩的离别之情，我也很伤感，一会儿朝伯父看看，一会儿朝表哥望望，一肚子要说的话却说不出来，真是“今夜月明人尽望，不知秋思落谁家”。
时过三十年，伯父与父亲相继作古，而表哥因伯母久病不癒，一直未能重回故乡探亲，每每中秋之夜，遥望天空中秋月，只能借助电波表达思念之情了。(作者：李阳波)
