那个年代，能在绿皮车上吃一只烧鸡，是一种身份的象征。在月平均工资178元的1990年，一只烧鸡就要花费10块钱，吃烧鸡的行为与“炫富”基本没什么差别。
同乘的人会似有似无地瞟向你，看着你一层层打开被鸡油汤水浸湿的油纸包。浓烈的肉香霸道地穿过拥挤的车厢，没买烧鸡的人努力地耸动鼻尖，只为多闻些烧鸡的味儿。
烧鸡最好的吃法是撕着吃，徒手撕下一块带着油香的鸡肉送进口中细细咀嚼。此时再配上一口白酒，辛辣刺激，喝上一口发出“哈”的声响。仔细听还能听见隔壁小孩儿在吞口水。（不行了，我馋了！）
01丨德州扒鸡
德州扒鸡 29.9元
从知名度上说山东的德州扒鸡是“四大名鸡”之首。
扒鸡要先炸后卤，“扒”这一字主要是火候，一只讲究的德州扒鸡，要小火焖煮6-8小时才行。
