"媳妇，别忙了，来，休息一会儿。" 王伟尽力以宽慰的语气安抚王晓芳，却总是让人感到敷衍。
"婆婆，我......" 王晓芳想要说些什么，但话到嘴边又咽了回去，她知道，自己的言语在这个家里，有时候并不能带来太多的改变。
那天晚上，王晓芳做梦都在包饺子，她的动作机械而迅速，身后的家人等着尝她的手艺，却无论如何也包不完那无穷无尽的饺子皮。她突然醒来，发现自己紧握着被角，心跳如鼓，焦虑得几乎听得见。
这样的生活，这样的认可，还要持续多久呢？
天色渐白，王晓芳早早起身，家里又恢复了平静，只有厨房里还留有她昨夜辛劳的痕迹。她站在窗前，望着楼下的行人匆匆，心中的想法却越发凌乱。
"妈妈，我饿了！" 王刚的声音带着孩子的任性打断了王晓芳的沉思。
"好嘞，马上给你们准备早餐！" 王晓芳收回遥远的目光，脸上挤出一丝微笑。
但在忙碌的身影中，那雪藏在心底的不满和怒火在慢慢酝酿，只待一根稻草，便能引发燎原之势。
正月初一的早晨，家家户户都洋溢着节日的喜悦，可王晓芳的心头却是一片阴霾。李氏坐在餐桌旁，像往年一样，开始发号施令：“晓芳啊，今年咱家的年夜饭就拜托你了，希望和往年一样丰盛哦！”
这句无意的指令，却如同晴空霹雳般在王晓芳耳边炸响。她尽力挤出一丝笑容，哑声回复：“知道了，婆婆。”然而，心里那蓄积已久的不满与压力如同洪水决堤，随时都可能溃决。
午后，家中热闹非凡，孩子们嬉笑追逐，大人们谈笑风生，唯有王晓芳一人在厨房独自忙碌。厨房的热气腾腾，仿佛能将人的耐心一点点蒸发，王晓芳的怒火也在她心中一点点聚集。
"妈，我们想吃你做的手撕鸡！"王刚拉着王晓芳的衣角撒娇。
"婆婆想吃你做的红烧鱼，你就别忙活别的了。"王伟从客厅走过来，随口吩咐道。
一声声“妈”，一声声“媳妇”，这些稀松平常的称呼在王晓芳耳中却像针扎一样尖锐，她心中的疲惫和怨气与呼唤声交织，越来越强烈。
终于，在一次小小的意见不合中，王晓芳的情绪终于爆发了。“为什么每次的年夜饭准备，所有的工作都要我一个人来承担？”她的声音尖锐而哽咽，满载着难以抑制的悲愤和不平。
“老公，你从不帮忙，每次都只知道指责！”王晓芳转向王伟，泪水已在眼眶中打转。
