用春季才出畦的小嫩葱儿来拌新做的鲜豆腐，为京华家常凉菜之一，其色其味均佳。尤其是在郊区农村中，用自家所产之物，更觉其美。
春晨浅雾中，从自家的小菜园里拔一把小嫩葱儿，用井水洗净，切成小段儿，拌上自家用黄豆（大豆）新做的豆腐；再加些细盐和自家芝麻磨的纯香油，其色青白分明，味儿鲜美咸香。
“小葱拌豆腐——一清二白”是一点也不假的，这虽是北京人的一句“歇后语”，但却道出人们对此菜的欣赏。
至于乡村野店中，一壶村酿，就一碟小葱拌豆腐，那是很美的；然后再就着“穷三皮”的咸菜喝两碗破粒儿粥，吃个玉米面窝窝头……真比在城中吃山珍海味还有情趣。
在城中卖苦力的劳动者，也每在小饭摊上买此菜吃，因它既便宜又好吃。笔者犹记得城中许多小酒馆儿或“大酒缸”也用小碟儿卖此菜。这本是个应节令的俗菜，不期现代的饭馆中竟敢卖到七、八元，真可谓“宰人”。
往日，在南城“金台书院”中有一位教《四书》的金老先生，本为皇族出身，然自皇族落魄后，老先生日以教几个蒙童糊口。
他到春夏之季几乎天天吃这小葱拌豆腐：就烧酒用它，吃主食还用它，并戏写《竹枝词》曰《咏小葱儿拌豆腐》：“妹身青青郎体白，两情交融味自来；虽成夫妻身不破，青是青来白是白！”
虽不讲什么韵律和对仗，但其诙谐而不俗甚好。笔者曾将此词给当时作记者的张大维看，他也说好，并拿去在一个小报上发表，用其稿费又搭上几个钱来请我和金先生到小馆子里去吃了一顿，特要了小葱拌豆腐这个菜。
金老很感激地说：“几句戏言涂鸦，不期被先生看中，并披露于报，甚觉惭愧……”说着说着，金老先生忽然流了泪，我还不以为然，张大维则安慰金先生说：“不必过虑。我们虽年轻，但都很敬重先生，有话自管讲，不必伤情……”
金老说：“提起这个小葱拌豆腐，常引起我思念一个人——那就是过去替我当管家的张山。一日，因他吃此菜喝烧酒，又买了几个玉米面贴饼子吃。说是“穷对穷”才有滋味儿。不期叫我四叔见到，硬说张山给金家丢了脸，就打了张山两记耳光，并罚他在院中影壁前跪着。谁知老张山却因此一病不起，不久就因‘气结胸’而仙逝了……”
听了这段不被人知的往事，真令人感慨万端，一盘俗菜竟要了一个人的命。呜呼，岂不可哀？！
本文首发于公众号“北京脉搏”，如需转载请至公众号后台联系。欢迎关注官微：beijingmaibo
