2016年，朵一从重庆一所大学的房地产管理专业毕业后，曾去做过一段时间的补课老师，给学生辅导数学作业。每节课一个半小时，课时费是200元。
同是重庆老乡的密子君推荐她去试试吃播的工作，没过多久，她拿到了人生中第一笔做吃播带来的收入：5000元的广告分成。
钱一到账，她便跑去给爸爸买了衣服、鞋子和剃须刀，又转头给妈妈购置了裙子、香水和口红，“当时就觉得好多呀，最后还剩下一千块没花完，存在银行卡里觉得好开心。”朵一说。
连她自己也没想到，如今的年收入达到了过去从未想象过的高度。
朵一说，她的收入大多来自广告或项目的分成，一年下来有接近百万元的进账。
食物一口口吃进胃里，吃播女孩们银行账户上的数字也在不断向上跳动。通常，公司化的运作模式会让吃播在面对客户的选择上具有一定资源优势。但即便是个人单打独斗，只要关注度够高，收入也同样可观。
朵一吃小龙虾。受访者供图
两年时间里，阿尤累计的收入在七八十万，推广找上门最多的时候，她一个月能有超过10万元的收入，即便在生活成本高昂的上海，对比同龄的普通上班族，这样的收入也绝对算是高薪。
为了让视频画面的背景更好看，她曾在徐汇区的中心位置租下一套三居室的房子，那里有开放式的西式厨房和大理石花纹的餐桌岛台，屋里的装修风格是当下最受年轻人欢迎的莫兰迪色系，地毯、挂画、茶几都是设计师精心挑选的。当然，房屋的租金和设计师的品位一样高：两万五千元。
男友全职帮她做视频剪辑的工作，她觉得亲兄弟也要明算账，也给男友开工资，月薪一万五。大部分时候，房子里只有她一个人居住，她花得最开心的一笔钱，是用七千元买回一条咖色的拉布拉多犬，取名“富贵”，好多时候她抱着狗一起蜷在沙发上睡着。
除此之外，阿尤视频中的食物基本都是靠外卖点单，仅这项开支每个月也需要一两万。她曾尝试过自己拍下做葱油拌面的过程，但发现视频的播出效果并不好，网友并不关心吃播做饭的过程，只想看她吃。
阿尤平均发布的10个视频里，大约2.5个会有商业推广，这是她收入的全部。
早在两三年前，女孩们在说服父母时便已经遭遇过类似的连珠炮提问，问题大多聚焦在“吃播是干什么的？”“吃饭也有人看？”“对身体会不会有影响？”“这是一份正当职业吗？能养活自己吗？”
“大部分的吃播都为了钱才做这个。”阿尤并不避讳谈钱。
但这份工作也并不是像外人想的那么容易。
比起阿尤这样的独立吃播，密子君和朵一的团队会有更专业化的细分操作。一个视频的完成会有摄影、剪辑、运营等不同岗位的工作人员共同协作完成，还会根据不同的平台用户画像去拟定标题和文案风格。
朵一说，大部分时候，大家只看到视频里的吃播，觉得画面很美风景也好。但网友看不到的是，早上五点吃播们就起床化妆，拍摄一直持续到晚上十二点，中途除了坐车转场几乎没有停下来的时候，第二天又早上五点继续。
要想爆款就需要不断地在内容上有创新，对吃播来说，创新的形式相对有限，而食物选择的改变是最简单的一种。朵一最害怕虫子，但为了节目效果曾当着镜头吃云南特色美食：油炸过的昆虫。镜头和观众都喜欢捕捉这样的场面，漂亮女孩面露难色又跃跃欲试。
朵一吃零食的视频。受访者供图
谩骂、掉粉、质疑
隔着一道屏幕，女孩们的行为和声音都会被放大，缺点也是。
通常，那些不太善意的评论都是从攻击相貌开始。阿尤皮肤白，说话不自觉带着上海女孩的嗲，网友们说她“脸长得方、头发比较秃、雀斑多、抬头纹重、声音大、屁话多”。
以至于刚开始做吃播的那段时间，阿尤在学校里都不敢素颜，“感觉自己不被接受，很不自信，怕被别人拍下照片来对比。”
在一期视频中，她曾花1000元买来一只龙虾。但龙虾不新鲜，蒸熟后肉质渗水，阿尤还是吃了，网友把画面一帧一帧截取下来，配上文字骂她“博眼球吃腐肉”，这成为跟随她名字搜索后的“黑料”之一。
阿尤没有公司团队，遇到网友的过激评论她会自己回怼，看见不爽的话语还会删掉评论——这看起来并不是聪明的做法，删评通常又会被人当做心虚的证据。
两个月前，她上传了一支吃大碗宽面的新视频，标题蹭了当下很红的两个男明星的热度。几分钟后，各种谩骂和侮辱性地话语潮水般涌入她的私信、评论和弹幕。
阿尤吃大碗宽面的视频截图。
在此之后，无论她更新什么样的视频，粉丝量都会下跌，“发一次视频就掉粉四五千，最多一次一个视频发出来掉粉1万多。”
几乎每一个吃播都有各自被网友吐槽的点，像逃不开的影子。在网络世界，个人情感也没有隐私可言。
在所有关于吃播圈的秘闻质疑中，催吐无疑是最受关注的。而那些暴食后频繁催吐的女孩，被称作“兔子”。
一位不愿透露姓名的吃播坦言，催吐并非个例，“如果你一直吃很多但没有长成一个大胖子的话，你可能就在做这样的事情，否则没有人会一直干吃不胖，除非你自制力极好，吃完能规律去运动消化掉。”
圈子里还流传着更为惊悚的版本，比如通过手术切掉肠子的某一部分，让吃进去的食物不被吸收。
阿尤告诉记者，大部分时候，她会老老实实咽下摆在面前的所有食物。真正事后吐过的那次，阿尤会自己承认，比如吃烤乳猪那期，“真的吃太多肉了那次，胃里全都是。”在吃播里主动承认自己催吐过，是一种难得的诚实。
阿尤说，自己不会习惯性的频繁催吐，只有在吃得实在太撑的情况下才会吐掉。
对于坊间所称吃播们是在“拿命换钱”的说法，阿尤却不赞同。
“熬夜也是损害健康吧，996不也是拿青春换钱。”阿尤说，“换位思考下，放到生活中不也一样吗？男人在外面应酬，跟别人喝酒也偷偷去厕所吐掉，你跟他们说伤身体这钱不要赚了？“
“我终于脱离苦海了”
