我们庄是拐沟村，名字叫苏家沟，或许是许多年前，苏姓人氏最先落户建庄的，现在没有一个姓苏的人了。
庄子背靠的大山，叫垴畔山，面对的大沟叫井沟，因水井得名，庄前叫前沟，由此进村，庄后叫后沟，到沟掌上山，三条沟呈丫字形，庄子就在交汇点上。
人住在沟里，依山而居，庄稼种在山上，山阳种麦子，山阴种糜谷，沟底种玉米。
山高坡陡的地方，长满了灌木，就叫梢林。圪针长在阳洼，柠条长在背洼，木瓜长在崖畔。这木瓜是我儿时的最爱，深深地长在我的脑海之中。
一
木瓜是落叶灌木，春天发芽，灰土不几的老杆上，黑红红的细枝努出嫩芽，像槐树一样的叶柄上慢慢长出一对一对的小叶，叶顶尖尖，边缘好像锯丫子，其实一点也不锋利，手摸上去，光滑细腻，生动可爱。
它们喜欢阳光，就在阳洼上的梢林里抱团生长，当然它们多是新枝，老枝早被受苦人当柴火砍了，年复一年，还是新枝，一粗就会斧头相向。
老树多长在崖头格愣上，裸露着老根，冒出细嫩的新枝，好像越干焦的地方，越是欣欣向荣，兴旺发达似的。
二
木瓜开花，一大把一大把的，黑红红的花朵越来越白，是那种红里透着白，到头上雪白的那种，与纯色的桃红梨白形成鲜明的对比，我们称之为杂色花，因为特别，才格外喜欢。
花繁叶茂，长得欢实，一眨眼，就长出了一两尺长。花虽多，落得也多，成果率并不高，一簇花最多也就能结成三两个果实，往往是单个的。长长的花柄变粗变硬，长成粗梗，支撑着果实长大成熟。
经历一个夏天烈日暴晒，风吹雨淋，由玉米粒大小，长成拳头大小，有圆形的，有扁圆的，形状像小瓜，受苦人总是随像就意，安个名字，它在树上结的，瓜一样的形状，就叫木瓜。
有文化的人，看着它像戏里文官戴的官帽，就给起了个很大气的名字，叫文官果或文冠果。
三
秋天来了，木瓜能吃了。
三三俩俩，或成群或结对，爬格愣窜畔，可山而洼，摘木瓜吃。
打开碧绿的外壳，海绵一样的内瓤分格排列着一行或两行白色的颗粒，再抠开乳白色的包皮，嫩绿或浅黄的果仁又甜又脆，清香可口。老了就苦，不能吃了。成熟了的木瓜籽，乳白色的包皮就变黑变硬，白色的果仁很苦，油性大，据说能榨油。
我曾经把一只新鞋掉进了天堑里，害得爷爷扛着镢头，拿着大绳，花了一早上的功夫，下到天堑，才找回来。现在想起来，那真是为嘴伤心，为吃劳神呀。
四
背洼里的木瓜树，常被当柴火砍了，只有阳畔上的木瓜树骄傲地恣意妄为。
听人家唱崖畔上开花崖畔上红，我就猜想唱的就是木瓜，桃树杏树很少长在崖畔上，也长不大。只有木瓜是越长越旺盛，小孩们要吃木瓜，又探不上，狠得牙根痒痒的，也只能干瞪眼没办法。
嘎扎娃娃，在木瓜开花的时候，路过崖畔，就搬大土疙瘩砸它，不让它开花结果，砸累了才肯罢休。
木瓜木质坚硬，气味小而甘甜。崖畔上的木瓜树，裸露的树根是好东西，刨回来制作擀仗，让人爱不释手，红红的花花的，红是它的颜色，花是它的花纹。尤其是烙饼用的小擀仗，见过几次油后，越发得亮眼，让人爱不释手。
其实，我们村里的木瓜是自生自灭的，没有人疼爱它，也没有人随意损毁它，只有在果实成熟时折枝摘果，只有在砍柴火时才会拦羊打酸枣，捎带着砍了它，只有在需要擀仗时才刨它的根。人们与它同生共处，多数时候是相安无事的。
它一点也不嫉恨人们偶尔的绝情绝义，依然向着朝阳，自顾自地在崖畔上，展露新枝，恣意奔放。
（图片来自网络，如有侵权，请联系删除）
