文 洞照
克隆人、星际旅行、时空穿越……其间交织着人类的希望、迷茫与恐慌。 科幻电影提醒我们对科技保持思辨，科技的界限在哪，人类又该如何面对科技带来的种种改变？
2020年8月27日，北京，两名女生在一家复古风格的化妆品店里挑选化妆品。/视觉中国
旧东京倒下去，新东京站起来，不变的是昏沉、腐败。这座末世之城，是第30届夏季奥运会举办地，开幕式倒计时147天的夜晚，公告看板下赫然出现写着“粉碎”“中止”字样的涂鸦。
电影《阿基拉》（1988）用写实的视觉语言，描述这幕“对可能性的幻想”（fantasias of possibility）。
《时间机器》《星际战争》作者赫伯特·威尔斯喜欢用这个短语来定义科幻电影，因为它能“观照人类事务正在发展的某种可能性，并按这种可能性推导各种广泛的后果”。
事实上，2020年第32届东京夏季奥运会的确一度因新冠肺炎疫情中止。电影人的幻想拐了个弯，冲进32年后的时空。
向前回溯，第一部真正意义上的科幻电影《月球旅行记》出现在近120年前。上世纪中叶，电影人的想象力如同被冷战铁幕重压的弹簧，蓄力一挣，抖出大量科幻佳片。外星人、怪兽、核战争等科幻元素跃然银幕之上，观众获得的刺激与震撼是全方位的。
首部科幻电影《月球旅行记》。/电影《月球旅行记》
上世纪末至今，科幻电影挥着前沿科技的锄头，在边界暧昧的未来田野上播下预言的种子。有些已经发芽，有些即将结果。而那些烂在土里的，是希望、恐怖，还是混沌？生活在当代的我们，尚无从知晓。
没有外星人，你就安全了？
2019年，泰瑞尔公司。刀锋跑者霍顿对新员工进行沃伊特·坎普夫测试时，被技师用枪击伤。警监布莱恩特派老牌刀锋跑者戴克前去调查，并猎*3名复制人。
美丽而神秘的员工瑞秋闯入戴克视野，两人坠入爱河。公司领袖艾登·泰瑞尔博士对此感到不安，经过百余个问题的繁复测试，他们判断瑞秋为复制人，可她本人竟毫不知情。
