02:33分，第N次触发"请勿吸烟"的警告，车前平台监控正在用机械的女音做出毫无感情的提醒，我正开车窗户打着双闪在一个小路边停着车。三天前签下租车协议的手还在发抖，此刻又下着蒙蒙细雨，不知道是冷还是累又或者是饿，我抽着烟，无视了那个没有情感的提醒，吸入一口烟草，仿佛抓住的救命稻草。
看着手机软件里的租车协议，写着"月供3000元，押金6000元"。我还在盘算着每天要跑多少流水，充几次电，时间怎么去规划才能多赚一些，裂屏上的接单手机突然震动，吓得手一抖，烟灰全部掉到身上，打开车门，扑棱扑棱身上的烟灰在车外（车子要保持干净，不然会被投诉）。耳边又响起"您已即将进入疲劳驾驶状态，请尽快停止接单"的提示音里，好像又要强制休息20分钟了。
就近的充电站只剩最靠厕所的桩位。扫码枪识别失败二次后，我蹲在轮胎旁研究充电App，远处红绿灯忽闪忽闪，似乎又刺激到我的眼球，开始朦胧的看不起手机屏幕，眼角好像也被雨水打湿了，有水珠滴下来。充电枪第三次插错的时候，手指都麻木的我有种行将就木的苍老感觉，原来身体已经不年轻，原来是真的累了。
03:15分，最后一单是个戴口罩的程序员。他上车就缩成团黑影，笔记本蓝光映出我青黑的眼眶。"师傅开夜车不怕困？"他突然开口，键盘声没停。我指指粘在仪表盘上的风油精棉球，三天前买的液体已几乎见底，像极了银行账户的余额。
今天的流水是560块钱外加100元现金，流水就不用说了，在线接单14个小时的结果，100块钱现金是一个醉鬼吐在车门上的呕吐物清理费，不管怎么样，今天完成了我期待的目标，突然好想每天都有醉鬼，我已经完全适应了这份工作！
回到家里，乌漆嘛黑，入户灯还没来得及修，老婆和孩子因为吵架已经离家半个多月，回不回来我不知道，但是我只知道，刚刚失业*的我，不去赚钱，明天可能这个房子都要不属于我。我欠了很多钱，原因不想说了，总结一点就是德不配位，所以财散不聚，选择开网约车，这也是我最快能拿到钱的办法了，毕竟离开这个城市已经快六年，所有的一切又要从头再来。
我给自己的预设目标是每天要赚到500块，前两天没有达成，狠焦虑，今天就逼了自己一把，洗澡的时候人都是恍惚的，眼睛和腿都在晃，腿晃应该是真的，刹车油门踩久了，眼睛不可能晃，其实是眼神迷离了，恍惚了，所以感觉全世界都在晃，晃的像不认识这个世界，不认识所有人，突然我好像听见女儿喊爸爸帮她倒水，打开门，原来幻觉都能晃出来，嗨，鼻子进水了，有点酸。
,
