上学时，马尔克斯成绩优秀，小学毕业，老师将一枚枚奖章挂在他的胸前，那是很多人渴望的荣誉，可马尔克斯回到家里，就将奖章随便一丢，然后拿起一本书，忘我地读着。
书读得越多，他对这个世界就越有力量。
他还写得一手好字，经常帮别人写告示赚钱，比如“关门歇业”“明天照常营业”“圣诞前半价优惠”等。
因为家里实在太难了。
才十二岁，马尔克斯就不得不到街上去卖东西，帮助父母一起撑着那个穷困潦倒的家。
他越来越喜欢自由，开始讨厌在学校受束缚的生活，讨厌铃声一响，就如同命令一般，人就得跟着铃声做出反应。
马尔克斯说：
“我希望能自由地生活，希望和家人一起和平共处，这就是不愿被控制的13岁的我。”
中学后，马尔克斯变得性格孤僻，变得不苟言笑，但他从不违背学校的校规，接受学校的管理。
这就是成熟，人的成熟就是有时候向某些东西学会妥协。
所以，马尔克斯看起来很成熟，同学就给他取了一个外号：小老头。
课余时间，他也不喜欢热闹，要么躲着画画，要么在梧桐树下读书，读得入神。
书读多了，胸中的诗意就勃发起来，蹿到手上，写作就冲动就压不住了。
于是，他拿起笔，拿出纸，如同一个诗人，开始写诗，写完了涂掉，涂掉了又写。
一个人内心丰满的人，自然就会流露出某些东西，诗情、画意、美好的生活。
成长，不仅是年龄的增长，更是在不断走远。
16岁，他带着一顶毡帽，将整个眼睛几乎盖住，提着一只破破烂烂的木箱，如同提着一口棺材，去外地上学。
他对未来充满向往，路上哼着自己写的歌，一头扎进这未知的生活里。
出去了，他才发现，自己一直想报考的学校，原来是一个贵族学校，他这样一个穷人的孩子，根本读不起。
于是，他只能退而求其次，重新选一个学校。
进了学校，他大量阅读，努力丰富自己，几乎所有的课余时间，他都用来阅读。
学校里，每个安静的角落，都可能出现马尔克斯的阅读的身影，学校图书馆的书没了，他就想方设法找老师借。
要说，认真的人，最是迷人。
读书多了，诗情厚了，情书自然写得好，别的同学情书写得不好，就找马尔克斯代笔。
当然，他也开始尝试写小说，小说得到了老师的肯定，也获得了校长的赏识。
然而，他还没决定以写小说为职业。
在当时，医生、神父、律师是最有地位最受欢迎最有前途的职业，但马尔克斯都不喜欢，他想学文学，可是父亲觉得，文学吃不饱饭。
于是，马尔克斯大学选了法学，因为他觉得，律师好歹还是玩弄文字的，离文学比较近。
然而，他还是学不下去，无论是民法还是刑法，都太没意思了。
比起这些死记硬背的专业知识，马尔克斯只想看自己喜欢的书。
每个人都希望能活成自己喜欢的样子，但大多数时候，只有经历过自己不喜欢的生活，才能真正去追求自己喜欢的生活。
越是讨厌专业，马尔克斯就越放浪形骸，他迟到、早退、翘课，泡美女，还总是请假，理由总是生病。
今天肺炎、明天结核病，后天又是各种奇怪的病，总是，为了请假，他把所有的病都生完了。
请那么多假干啥？
他去喝酒，喝醉了就睡觉，第二天蓬头垢面继续上学，病也好了。
有的老师怀疑他生病是假的，可是看到他上课时无精打采，不修边幅，就不再怀疑了，在老师看来，这样不自律的生活方式，生病才是正常的。
有一天，马尔克斯看到了卡夫卡的《变形记》，他读了第一句，就惊呼，原来故事还可以这样讲。
这就是外婆给他讲故事的方式啊，马尔克斯说：
真正促使我接触文学的人，是卡夫卡和他的《变形记》，他讲故事的方式与我外婆一模一样。
卡夫卡的书，让马尔克斯发现，小说可以跟讲鬼故事一样写，他看完《变形记》，就想自己写一篇，便开始创作《第三次无奈》。
写完之后，他将稿件寄给尤利西斯。
一段时间后，一个阳光明媚的星期六，马尔克斯惊喜地发现，自己的小说上报了，出版了。
这一下，马尔克斯备受鼓舞，决心要做一个伟大的小说家。
这位二十来岁的少年，决定将讲故事作为自己的职业，终此一生，都在为讲好故事而努力。
马尔克斯讲故事，一发不可收拾，大学还没毕业，他就觉得继续读下去没意思了，就辍学离开。
他的故事围绕着死亡、孤独、命运，一个接一个地讲，很快就成为文坛的一颗充满希望的种子。
然而，写作真的是一件艰苦的事情，不但艰苦，在什么都不是的时候，还赚不到钱，马尔克斯经常穷困潦倒，连换洗的衣服都买不起。
衣服脏兮兮的，为了不被别人笑话，他将裤子和鞋子全部涂成黑色，以此来掩盖上面的污点。
他连饭都吃不饱，营养跟不上，整个人骨瘦如柴，眼睛如同铜铃一般鼓出来。
1948年，他想写一本长篇小说，主角就是奥雷里亚诺·布恩迪亚，但故事太复杂了，他根本无法驾驭。
生活是艰难的，有时候，要想做喜欢的事情来谋生，更艰难，但马尔克斯从未放弃。
他一边打工一边创作，不急不徐，慢慢成长，休息的时候，他给同事和朋友们讲故事。
晚上下班回家，就开始创作。
倘若贫穷是一抹难以忍受的阴霾，那么梦想就是这阴霾中的一盏灯，一盏照亮未来的灯。
他没有钱，连房租都交不起，有时候，他不得不用稿件做抵押：
这些稿子是我最重要的东西，我想抵押出去代替一个半比索的房钱，明天我有钱了就给您。
等他有了钱，第一时间就去把自己的宝贝赎回来，如此反复，父母希望他能回去继续读书，拿到毕业证，将来做律师，但他决心已定：
我这辈子只想当作家，我一定会成为一名出色的作家。
父亲恨铁不成钢地说：
你最后会只剩纸可吃。
吃纸也行，纸是木头做的，马尔克斯继续写作，他精心创作多年的小说《枯枝败叶》，惨遭退稿。
马尔克斯并没有失望，而是开始精进自己，他体验生活，更广泛地阅读。
海明威说：
要经历很多，才能写一本好书。
所以，人生有些事情，需要慢慢沉淀。
人努力够了，剩下的就是等待。
惨遭退稿的《枯枝败叶》出版后，好评不断，马尔克斯成名了。
随后，《恶时辰》、《没有人给他写信的上校》，相继出版。
