▲ 入职信息旁贴着“双手改变命运”。图 / 受访者提供
《日不落》这首歌，现在绝对是我最讨厌歌曲排行榜的第一名。
它是这家海底捞门店在换班时播放的歌曲，每天下午16:00和17:00准时响起两次，每次完整时长是3分48秒。这也意味着，不论在做什么，都要在这一首歌的时间里完成交接班，歌曲结束，工作就得立刻重启。
但每次歌还没结束，听到蔡依林唱最后一次“我要送你日不落的爱恋”时，不管我有没有吃饱，都会立刻精神紧绷，条件反射一样放下筷子，周围的老员工们也会立马露出紧张的神色，边跑边催我快点回到岗位上。
我太好奇了，这家店为什么要选《日不落》？是因为这首歌节奏快，可以激励到大家也加快速度？还是因为海底捞每天营业二十多个小时，想做餐饮界的日不落帝国？
不只是《日不落》，早上开会，我们还会播放《携手明天》，这是海底捞的店歌，歌词里都是“共创美好未来”“时刻发奋图强”之类的词。好奇的我还去网易云音乐搜了搜这首歌，发现评论区基本就是海底捞员工大型鸡血现场，不同门店的人纷纷来留言打卡，高喊着“加油”“冲冲冲”。
我不知道我的明天会怎样，但可以肯定的是，今天吃饭太慢，是要被批评的，没有请假去洗手间，也是会被批评的。
前两天，负责做美甲的娜娜就被通报了：“上午10点53分去吃员工餐，在11点17分才到岗，期间去洗手间未给管理层请假。”看完这个心情有些复杂，一份通报，居然会精准到分钟。
有些讽刺的是，娜娜后来又上了表扬通报，理由是：“爱岗敬业，排美甲顾客比较多，主动留下来加班。”
▲ 海底捞等位区，提供免费美甲、手部护理等服务。图 / 视觉中国
这种精神紧绷，不只是在吃饭时出现，而是会蔓延到我在海底捞工作的每一分每一秒。
海底捞对员工的要求是“笑，跑 ，达”。笑，是指一直要微笑服务，还不能笑得太假；跑，快走慢跑，快速的同时，还要眼里有活儿，随时注意周边的情况；达，遇到同事们要道一声辛苦了，顾客叫时要做到“人未到，声先到”。
看着容易，但实际做起来挺难的，这也导致每次经理朝我走来的时候，我都有种高中班主任查自习的感觉，下意识挺直腰杆，琢磨自己是不是符合要求。
还有一个担心是，眼前的顾客会不会就是总部派来检查的“神秘人”？——总公司常会派人以普通食客的身份来店就餐，为店面打分，被称为“神秘人”。这种随机抽查的压力下，得确保我们员工见到每个人都要亲切问好，餐前的水果、点心、热毛巾，吃完火锅后的牙签、薄荷糖，一个都不能落下，听说如果被“神秘人”发现服务疏忽，会受到特别严厉的处罚，甚至失去在店里晋升的资格。
我吃过很多次海底捞，但这是我第一次真正注意到，海底捞式服务的要求，落到要执行的员工身上，有多压抑。
和普通上班族不同，在海底捞，只要客人能看到的地方，员工就要处于工作状态，不可以在客人面前吃东西、喝水，有客人在，就不能解开围裙，甚至连上厕所也不能直接去客人去的厕所，而是得从后门走去楼上，或者去楼下——这些我不是很理解，在客人面前喝水、吃东西、上厕所，就意味着服务不专业吗？
连员工仪容仪表，海底捞也是有要求的，女生要化全妆，眉毛眼线眼影都得安排上，男生头发梳理好，不能有刘海。入职时我没有想到要化妆，什么化妆品都没带，还好口罩救了我，戴上之后就看不太出了。店里的男生们也用口罩来伪装，估计是早上起不来，没刮胡子，但最后还是被火眼精金的店经理一个个揪了出来。
