前一段时间父亲过60岁生日,我们在乡下办了几桌酒席。没有到饭店里去,而是请了婶婶和堂姐过来帮忙,在自己家里烧。平时家里用的桌椅板凳碗筷通通都不够,有些必须要到叔叔婶婶家去借,比如说桌椅板凳。有些在家橱柜里面有,比如说碗筷。但长期不用,需要翻出来洗干净,晾晒消毒。在父亲过生日前一天,我将深藏在橱柜里多年未用的碗筷翻出来清洗,看着一个个粗瓷海碗的碗底都刻了字,不禁想起当年的一幕幕来。
过去我们乡下农村比较穷,家里的碗筷除了平时吃用以外,几乎不会购买太多。虽然那时候粗瓷海碗也只要几毛钱一个,但哪家都不会买太多。一来舍不得钱,山里穷,谁家都没有钱。二来平时用不了,买多了就是浪费。所以,每家每户除了平时吃饭用的碗以外,再就是另外再买一筒(方言,一筒十只),十只装菜用的海碗,十只盛饭用的饭碗,十只酒盅足矣。小时候农村装菜不流行盘子,几乎没人家买盘子。
上世纪七八十年代还没有私营小店,只有公家的供销社。需要买任何商品都要到供销社里去购买。当时的粗瓷碗其实质量非常差,如果用现在的标准来说,基本上都属于次品。一大堆各式各样的粗瓷碗,用稻草绳间隔捆扎在一起,堆在角落里,任君挑选。那些碗基本上没有一个是好的,稍微好一点的就是没有裂纹,但是上面的上釉很不均匀,有很多隆起的小疙瘩。而更多的则是表面有裂纹,碗口也不是非常圆润,在没有挑选余地的情况下,大家也只能矮子里面拔将军,只要不影响正常使用就行,碗口糙一点,上面有疙瘩都无所谓了。
粗瓷碗买回来之后,第一件事情就是给碗底刻字,为什么要这么做呢?可能很多现代的年轻人不明白,但稍微上了些年纪的人都懂。止茶君的前面也提到过,过去农村穷,平时不会在家里储存太多的碗筷。但是一遇到婚丧嫁娶、老人做寿、小孩抓周等大事的时候,就要请客摆宴席。记得我们村子里面不管亲戚多亲戚少,一到这种大事的时候,至少都要开十几二十桌席面。这时候家里的碗筷肯定不够用,那么只能向邻居借。但是如前所说每家都不会太多,所以必须分开来,从这家借一筒,那家借半筒,往往要七八头十家才能凑起来。