因为一颗比较“叛逆”、不服拍的蒜头，国产刀具老字号“张小泉”最近算是住在热搜榜上了。方方正正的中式菜刀，一直是中餐中神挡*神、佛挡*佛的神器。不论是破骨解牛，还是脍鱼切丝，这把看起来有些笨重的菜刀都能轻松解决，堪称中国厨房中的“ACE”（王牌，团队中的全能成员）。这样一位中餐厨具天团的“灵魂人物”是怎样炼成的？其中又蕴含着怎样万法归一的中餐智慧？
影视剧中的菜刀。来源/电视剧《武林外传》截图
菜刀：已在餐桌上*了四千年的鱼
宽泛地说，从有人类文化开始，就已经有菜刀了。旧石器时代，人们已经开始用一些打磨过的锋利石块切分食物。从使用价值上说，这些小石块可被称为最早的“菜刀”。但当时的人们生产能力有限，这些锋利的小石块也被迫“身兼多职”，除了切食物，也免不了被用来刮个木棍、生个火；局限于旧石器时代粗劣的制作技艺，这些小石块也长得五花八门，几乎没有一个固定样式。虽然还不能被称为严格意义上的“菜刀”，但真正成形制的菜刀，正在这些小石块中悄悄萌芽。
目前中国考古发掘中最早的菜刀，来自四千多年前的新石器时代。这一时期，上海马桥遗址和山西陶寺遗址中都出土了形状、功能比较固定的石制菜刀。与如今厨房中的中式菜刀不同，这些菜刀刀头呈“V”字形，形状看起来更像是用来耕地的犁。好在陶寺遗址的菜刀是整整齐齐四把一套伴在砧板旁边出土，并且在砧板上还残留有猪骨和肉块的痕迹，证据确凿，不容置辩，这才确定了石器“菜刀”的真实身份。
