北斗七星。/视觉中国
夜空成了天然的故事画板。除了辨认天空中的图案，为它们命名也不是一件随意的小事。在安东尼·阿维尼看来，很久以前，人们就学会了通过意象来形成记忆，尽管这些意象大多数都充满了宗教和神话色彩。
公元2世纪，埃及天文学家托勒密列出了48个星座，其中30多个星座就是以陆地动物和鱼、鸟的名字命名，而每一个星座背后都有一个故事。鲸鱼座是天上非常庞大的一个星座，之所以会叫这个名字，是因为它回答了一个经典的问题——谁是世界上最漂亮的女人。
《时空宇宙之旅》剧照
埃塞俄比亚皇后（仙后座）吹嘘自己的女儿比仙女涅瑞伊得斯还漂亮，当她吹的牛越来越大的时候，海神波塞冬忍无可忍，终于派鲸鱼吞掉了整个王国的海岸。古时候，跨越地中海是一件危险重重的事情，船只随时都有颠覆的可能。
鲸鱼座的故事让非洲王国的统治者们惶恐不已，从而对海洋保持敬畏之心。当然，随着时代的更迭，星座的故事也渐渐不只是跟动物相关。1922年，国际天文学联合会正式将星座扩充到了88个，这些星座的名称中，还包含了18世纪启蒙运动对科学成就的礼赞：炼金炉、望远镜，还有建筑师的凿子和三角尺。
对于星座，不同的文化都有不同的看法。早在公元前14世纪商朝的甲骨文上就有记载：天上有283个星宫。《梨俱吠陀》是公元前2000年的印度圣歌，里面也提到了星座。在美洲，玛雅人、阿兹特克人都曾将星座与占卜等事情相关联。
此外，澳大利亚原住民、北极西伯利亚和非洲沙漠等地区，也莫不如此。这些浪漫的梦想，把人类这个缤纷多彩的大家庭串联在一起，迷人的故事既像花朵般各自绽放，又像一幅延绵不绝的画卷，人类在上面踩下的足迹，和星空上的点点璀璨交相呼应了起来。
1620年，意大利天文学家和物理学家伽利略通过望远镜瞭望太空。
银河也有自己的传奇
新西兰的毛利人，很早就开始讲关于星空中河流的故事了。现在我们管它叫银河——就是那条环绕整个天空，发出淡淡光芒又不时被黑云遮蔽的光环。它是地球所在的星系家园。曾经，睿智的亚里士多德认为，银河只是被清风吹上天的一团气，直到天文望远镜诞生之后，观测者才解决了恒星的漫射光问题。
天文学家们渐渐明白，我们的家园在星云王国里，不过是数十亿螺旋形转盘中的一个。而银河之所以看起来像一条布满星尘的大道，是因为我们身处在它那像威化饼干一样单薄的旋转结构中。银河也有很多传奇的故事。
