对豪门千金来说，她厌恶家族对她的控制，但是她又离不开家族。
石翠芝那么喜欢叔惠，为何只是止步于暗示？
因为她没有底气，她若是真的到上海去，叔惠给不了她同等的生活水平。对于未来的困苦，她根本没有信心撑下去。
要知道，翠芝这么多年，十指不沾阳春水，出门有司机，回家有用人，生活过得十分顺遂。在这样安逸的环境中，她的志气和勇气早就被掠夺了。
她想要追求独立和自由，但是她的翅膀被剪断了。
翠芝曾经表示过很羡慕曼桢，可以在外面找事做。可是她无法和曼桢一样，家族的控制是一个原因，更重要的是她自己画地为牢。
翠芝没有选择叔惠，是必然的。还有一个原因是，豪门给她带来的那种高贵感和优越感，她怕被别人看穿她的渴望和卑微。
原著里，有这么一段话：
她曾经写过一封信给他，信里提到她和一鹏接触婚约的事，而他一直没有回信。他一直避免和她接近，她也猜着是因为她家里有钱，她自己觉得高攀不上，所以她总想着应当由她这一方面采取主动的态度。但是这次写信给他他没有回信，她又懊悔……懊悔不为别的，只是怕人家觉得她太露骨了。
翠芝打扮再新潮，也掩盖不了大家族给她带来的劣根性——遮掩，虚伪，矫揉造作。倘若当初翠芝直接阐明心意，她和叔惠或许是完全不同的命运。
但是她放不下自己的身份，也做不出主动追求的事情。她顾虑太多，前怕狼后怕虎，最终错失良缘。这样的她，和沈世钧走到一起是必然的。
因为他们是同一种人，在家族面前，毫无自我。他们根本没有从家族剥离开来，也没能成长为一个成熟的人，他们想要依附家族，失去自我就是代价。
沈世钧和翠芝，是长辈一直用力撮合的，所有人都希望他们在一起。毕竟世钧的嫂嫂是翠芝的表姐，亲连亲，是家族最乐于看见的。
但世钧一直觉得翠芝是个刁蛮小姐，两人也常常水火不容。直到世钧失去曼桢的消息，翠芝又退了婚，这时候两人的心境都发生了变化。
兜兜转转，起起伏伏，最终还是一场空。这时候的世钧和翠芝，反而更像天涯沦落人，便自然而然走到一起了。
婚前，两人还佯装出幸福情侣的模样，直到新婚当天，叔惠的出现，再次让翠芝看清自己的内心。可是这时候已经没有回头路了。
翠芝哭着跟世钧说：
“世钧，怎么办，你也不喜欢我。我想过多少回了，要不是从前已经闹过一次——待会人家书，怎么老是退婚，成什么话？现在来不及了吧，你说是不是来不及了？”
既然不爱对方，为何又要选择对方？
因为对彼此来说，这是一个最稳妥的选择，能解决自己当下的问题，又能让长辈安心。
只是那时候的翠芝不知道，无爱的婚姻就是痛苦的深渊。
婚后的翠芝并不如意。
婚前和表姐感情很好，但婚后当了妯娌却有许多矛盾。翠芝只能让世钧分家，各过各的，总能安生些。
但婆媳矛盾也是与日俱增，沈太太觉得翠芝对世钧不够体贴，翠芝又讨厌这样的管束。
婆媳矛盾发生了，沈太太又像个夫人一样，动不动就赌气回娘家，要世钧去接回来。
而世钧又无能，庸庸碌碌，不会赚钱，翠芝只能用自己的嫁妆贴补家用。
在外人看来，翠芝这个少奶奶是十分风光的，生了一儿一女，生活精致富足，面容姣好，一点都不显老。
可是，谁也看不到她内心的虚无和寂寞。10年后和叔惠重聚，翠芝彻底摘下了自己的面具。在叔惠面前，她掉眼泪，诉说着自己这些年的心酸。
可是那又有什么用呢？叔惠结了婚又离婚，翠芝有了家庭，他们再也回不去了。
看着心爱的人在眼前，她也只能压抑自己的情感，继续和沈世钧扮演一对幸福夫妻。
