只要我们能细想就会发现，具有这三种品质的人，又岂会是酒店伙计和“短衣帮”口中那样的人呢？
回到酒店伙计提到的那个事例，我们先入为主地认为孔乙己的争辩，是丑闻被揭发的恼羞成怒。
但可曾想过，那也许是孔乙己面对他人的恶意抹黑，百口莫辩下的悲哀呢。
至于那一句“窃书不能算偷”，并不是孔乙己变相承认了自己“偷书”，而是一位读书人最后的反抗——你说我偷书，可你连“窃”与“偷”都分不清。（窃书与偷书真的是两码事，因为篇幅关系，这一问题在后续的文章详细解读。）
有人会问，如果孔乙己没有问题，为何“短衣帮”的人不去欺负别人；如果孔乙己真的没有问题，那么为何没有人为他辩白？
答案很简单，这就是鲁迅要批判的人性。
在《阿Q正传》中，也有类似的场景——闲人们都爱拿阿Q头上的癞疮疤取笑。
一个既穷且困的人，是没有话语权的。人一旦沦落到弱者地位，就会有人对其施加凌辱和耍笑。因为，世人喜欢欺软怕硬，喜欢落井下石，见到可欺者，立即就能调动起施虐的热情。
由救赎到忏悔如果说孔乙己是一个可怜人，在咸亨酒店里还有另一个可怜人——就是故事的叙述者，20年前咸亨酒店的伙计——
“我十二岁起，便在镇口的咸亨酒店里当伙计。”
12岁的小伙计，在咸亨酒店并没有得到掌柜的重用，先是觉得他样子太傻，怕不讨“长衫”主顾喜欢，被安排给“短衣帮”打酒，而打酒小伙计又不会掺水，若不是“荐头的情面大”，掌柜就把他辞了，没办法便让伙计负责温酒这一无聊的职务。
在某种程度上，这个在咸亨酒店没混好、不受待见的伙计，与落魄的书生孔乙己是存有某种相似性的。
也正是因此，伙计才倍加关注孔乙己，然而相似的生存状态却没让伙计对孔乙己有所同情，反而也跟着嘲笑戏弄，甚至蔑视孔乙己。
这一点从伙计心中的那句“讨饭一样的人，也配考我么”，就能看出一二。
而伙计会有这种态度，理由也很简单，因为“荐头的情面大”，让伙计自认他比孔乙己的地位要高一些，是跟“短衣帮”站在一个阵营里的。
对此，20年后的伙计后悔了吗？
虽然仍有逃避，但其实是后悔的。
对此的依据，有三个：
第一，在回忆中，伙计提到孔乙己教他写“茴”字的这件事。面对孔乙己的考问，伙计先是不屑，后又不耐烦地回了句“不是草头底下一个来回的回字么？”
孔乙己听后极为高兴，又问“回字有四样写法，你知道么”，而伙计努着嘴走开了。
在回忆中，伙计提及他走开后，孔乙己“显出极惋惜的样子”。可伙计的后脑勺是没有眼睛的，他不可能看到这一幕，也正是这一幕暴露了伙计20年后的悔恨心理。
伙计在回忆中“虚构”出孔乙己的情感反馈——惋惜的表情，是想让自己内心的情感得到某种救赎。
这不是我的个人臆想，要知道写这篇小说的人，是对细节有极大把控力的鲁迅。
第二，无论20年后的伙计如何逃避，在回忆中还是表露了一个态度——孔乙己是当年唯一给过他热情、温暖与尊重的人。
在孔乙己考问伙计会不会写“茴”字时，因没得到伙计的及时回应，孔乙己说道：
“不能写罢？……我教给你，记着！这些字应该记着。将来做掌柜的时候，写账要用。”
孔乙己的态度是真诚的，没有趾高气昂与蔑视，教其写字，是希翼伙计将来能当掌柜。
20年后，伙计想到了当初自己的傲慢与冷漠，再想到孔乙己的态度，内心自然会有阵阵绞痛，这绞痛就是他的悔恨——后悔自己亲手掐灭了身边唯一带有人性温度的蜡烛。
第三，在回忆中，伙计着重描写了与孔乙己的最后一次见面。
那一次，孔乙己用双手走到酒店来喝酒。当伙计把酒放在门槛上，孔乙己“从破衣袋里摸出四文大钱，放在我手里”。
