（作者：马浩）
一些名词通常多是某一物品的写意，这也是汉语魅力与特色之所在，那些实体的物件消亡了，其代表的字词还活着，让后人从字词中去追溯当年的状态，遐想着当年的情景，这是件很有趣的事情。
风箱，基本上要淡出了我们的视线了，估计八零后多没见过，其后出生者，眼福相信就更浅了，即便是偶然的机缘碰到了，也只能是对面不相识。我想象不出，没见过风箱的人，面对着风箱二字，会如何揣摩它，想来多是望文生义，风箱，盛放风的箱子，或许由此而生出许多感慨来，慨叹前人的智慧与想象力，居然把风盛放在箱子里，至于风箱的形状，如何把风放出来之类等等，这就要去查找资料了。
说不定正巧就查找到我的这篇文字，翻阅一通之后，似乎也只是东鳞西爪，恐怕他们要用想象去拼接印象，语境变了，原本简单，一目了然的东西，经过时间一层一层地挂浆，往往面目全非，如同我们今天读《易经》，怎么都不会太易。
风箱，木制品，乃木匠用木头扣镶而成，现在的科技手段甚是发达，手工工艺却倒退了，现在的木匠恐怕是制造不出密不透风的风箱了，不可思议。实话实说，我没有见过风箱的制作，不过，我使用过风箱，俗称拉风箱，尤其是烧煤炭的时候，必用风箱，有个有趣的现象，我至今都没弄明白，不知因何，乡人把拉风箱喻为溜须拍马，若风箱有知会作何感想呢？俗话说，哪庙没有屈死的鬼。风箱真是躺着也中枪。
风箱大小不一，一般的风箱，高约四十公分，长七八十公分的样子，前脸有把，把固定在风箱杆上的，内构连着“毛头”，榫卯结构，把下面有一圆形风门盖，后推时，风门打开，前拉时，风门闭合，连续推拉，嗒然有声，极有节凑感，随着节奏的声响，灶膛里的火猫汹涌起伏，映着烧火人的脸忽明忽暗，而今想来，觉得颇有趣，风力的大小，主要在于风箱里的“毛头”，因何叫“毛头”呢？我想主要是木板四周绗有鸡毛，故名“毛头”，鸡毛磨损殆尽时，风力就会变弱。
当年，风箱在乡村用途很广泛，生活、生产都离不开它。烧锅做饭，且不去说它，闭着眼睛，画面便会呈现在目前：奶奶盘坐在小瓦凳上，左手噗嗤噗嗤地推拉着风箱，右手不时地用碳铲子往灶膛里添煤，又用火钩子扒拉着火堆，人心要实，火心要虚，炭火的光亮常在奶奶多皱脸上迷路，以至于灶膛前总见奶奶红光满面。夏收秋忙时，村里，就会有铁匠来村里打铁，镰刀，锄头，铁锨……大风箱就格外引人注目，小徒弟双手抱着风箱把，用力地推拉着，噗嗤噗嗤，炉火冒着蓝光，铁被烧得通红欲燃，似乎随时都会流淌，此时，小徒弟撂下风箱，捡起大锤……农闲之时，走乡串户的手艺人便会来到村上，制锡酒壶的，打银首饰的，风箱是必不可少的道具，还有爆米花的，拉着平板车，风箱亦是必须品……风箱有大有小，版本不一，拉风箱的姿态趋同，真想把我所目睹的情景都付与丹青，自知没有那个能耐，好在，我勉强能用文字把它勾画一番。
有时，我会无端想起相关风箱的词语来，诸如歇后语，风箱里的老鼠——两头受气，诸如吾乡人讽喻为溜须拍马的拉风箱，总觉得这些都挨不上，转念一想，有些知识源自生活，出于实践，存在的一定就有它存在的道理，风箱也概莫能外，感情用事，常会不辨是非。
事物的兴衰似乎都有其定数，不过，实物的消失，其气场还在。风箱消失了，风箱里的老鼠，依旧在风箱里两头受气；风箱消失了，拉风箱却大有人在。
