地球上曾经出现的文字里面,中文是单字信息量最大的一种。简洁、有力、含义深远是中文特有的魅力,很多时候,一个汉字,能够抵得上千言万语。
一字嫁妆
我国清代著名诗人、书法家何绍基,在得知女儿备办嫁妆后,便特地从京城捎回一只箱子。大喜之日,女儿春梅打开箱子一看,全家愕然。原来箱内空空如也,只是箱底工工整整地写着一个大字——“勤”。
小夫妻很快领会了父亲的良苦用心,于是,一字嫁妆便成了治家的座右铭。
一字家信
60年代初期,大作家赵树理收到大儿子赵广元要钱的一封信,信的内容很精炼:“钱!”没想到赵树理的回信不仅快而且同样精炼:“0!”
他认为儿子既已自立,就不该再依赖父母,可见赵树理教子有方。
一字判词
清代年间,一寡妇想改嫁他人,受到邻居和家人的百般阻挠。于是,她向官府呈上了状纸:“豆蔻年华,失偶孀寡,翁尚壮,叔已大,正瓜田李下,当嫁不嫁?”
寥寥数语,尽述了改嫁理由。知县接状,拍案叫绝,挥笔写下一字判词:“嫁!”
一字社论
1968年4月,美国《明星时报》发表了一篇约翰逊总统竞选失败的社论《约翰逊认输》,全文只有一个字:“妙!”
它把报纸和它所代表的那个阶层的态度,极其鲜明地表达出来,真是耐人寻味。
一字回复
一个嫉妒心很强的人写了一封信给美国著名作家海明威:“我知道你现在的身价是一字一金,现在附上一块美金,请你寄个样品来看看。”
海明威收下美金后回信说:“谢!”
一字格言
鲁迅先生12岁时,就读于故乡绍兴的“三味书屋”。
一次,因为帮母亲做事,上学迟到了,严厉的寿镜吾老师狠狠地责备了他。为了牢记教训,从严要求自己,他用下刀在书桌的右下角,方方正正地刻了一个字作为自己的座右铭——“早”。
一字诗歌
北岛有一首题为《生活》的诗歌,全篇只有一个字:“网”。
非常精炼、深刻、形象地揭示了生活中那种错综复杂、千丝万缕的人际关系。
一字小说
在一个微型小说征文比赛中,一篇《第一封情书寄去后》的小说获得最高奖。该小说只有一个字:“等……”
真令人回味无穷。
一字千金
传说,唐代文学家王勃到南昌,赶上都督阎伯舆的宴会,一气呵成写成《滕王阁序》。最后写了序诗:闲云潭影日悠悠,物换星移几度秋。阁中帝子今何在?槛外长江※自流。
王勃在最后一句空了一个字不写,将序文呈上就上马走了。在座的人看到这里,都很奇怪,于是有人猜是“水”字,有人猜是“独”字,阎伯舆都觉得不对,派人去追回王勃,请他补上。
派去的人赶到驿馆,王勃的随从对来人说:“我家主人吩咐了,一字千金,不能再随便写了。”阎伯舆知道后,说道:“人才难得。”便包好千两银子,亲自率领文人们到驿馆来见王勃。
王勃接过银子,故作惊讶地问:“我不是把字都写全了吗?”大家都说:“那里是个“空”字呀!”王勃说:“对呀,是”空”字,“槛外长江空自流嘛!”大家听了都连称:“绝妙!奇才!”