《雅典学园》中毕达哥拉斯及其周边人物
位于左边方框中的毕达哥拉斯正在一本摊开的大书上写着什么。这个道具有悖历史——古希腊还没有这样装帧齐整的书籍或笔记本。不过这一细节无关宏旨,文艺复兴时代的作品中这类错误也比比皆是。
他身后是一位阿拉伯装束的人,正弯腰俯看毕达哥拉斯书写的文字,一只手放在胸前显出非常钦佩和虔诚的样子。他就是12世纪生于西班牙科尔多瓦的穆斯林学者伊本·鲁士德(Abū l-Walīd Muḥammad Ibnʾ Aḥmad Ibn Rushd, 1126-1198),因继承和发展亚里士多德学说而有名,其拉丁名字阿威罗伊(Averroes)在西方更为人知晓。
还有一位老者蹲在毕达哥拉斯身后,一边探身窥看他的笔记,一边做着摘记。关于这个人物的身份有多种说法,我们认为最可能的是希腊-罗马文明在中世纪的传灯者波埃修(Boethius,c.477-524)。波埃修出身罗马望族,生当西罗马帝国灭亡、北方蛮族并起建立政权的乱世,被后人称为 “最后一位罗马哲学家” 和 “第一位中世纪经院哲学家”。他在逻辑、修辞、音乐、数学等方面均有著述,存世的有《音乐入门》、《算术入门》、《几何入门》(残)等,拉丁文 “四艺” 这个词就是他创造的。
《雅典学园》中毕达哥拉斯身后的阿威罗伊与波埃修
西班牙科尔多瓦城堡前的阿威罗伊像(图源:维基百科)
波埃修《哲学的安慰》,1385年意大利文抄本中的彩色插图(现藏格拉斯哥大学图书馆)。
另外还有一位站立着的黄衣人,也转过头来注视毕达哥拉斯的工作,他就是爱利亚学派的创始人巴门尼德(Parmenides,c.515-445 BC)。我们现在要把读者的注意力引到毕达哥拉斯左边蹲着的一个年轻人那里,他多半是毕老师的一位得意门生,手里扶着一块小黑板,这个小道具非常关键。
小黑板画的是什么?
不同于古代与中世纪画师需在人物身旁标出姓名,拉斐尔是通过服饰、神态、形体和小道具来显示画中人物的,例如柏拉图与亚里士多德,手中就分别拿着自己的作品《蒂迈欧篇》和《伦理学》。
以上提到的几位哲人,多少都与毕达哥拉斯有关,而最能说明这组群像的中心角色非毕达哥拉斯莫属的,就是他脚前的那块黑板了。
那块黑板上画的是什么?拉斐尔没有留下说明,当时的人们似乎也没有特别留意,连大名鼎鼎的瓦萨里(Giorgio Vasari,1511-1574)在他那本巨著《意大利艺苑名人传》中都没有提及。
直到1695年,另一位意大利画家兼艺术史家贝洛里(Giovanni Pietro Bellori,1613-1696),才在一本专门分析拉斐尔画作的书中给出清晰的线图,此时距拉斐尔创作《雅典学园》的时间已近两个世纪。
贝洛里的书名有点长,大致可译作《对乌尔比诺的拉斐尔所绘诸图像之记述》
[2]。