现在看到白发的老太太
就会莫名的心里酸楚
眼睛一热
满是皱纹的脸
不灵光的耳朵
不利落的眼睛
迟缓的手和脚
语速像是被调慢了发条的机器
声音也跟着迟钝了
她们身上的一切
都让我难过
可能是想我姥了
她走了一年
我偶尔会梦到她
可是从没在梦里说上过一句话
不知道她是不是知道我想她了
专程来梦里看我
我看电视剧里的鬼飘着走都不累
卧床那么久的她
不知道学会飘了没
不知道是不是真的有另外一个世界
她在那边和家人团聚了没
我们捎给她的那些东西
她是不是收到了
洗衣机她是不是会用
她要的花，长得可好
下面是不是真的冷
她带的衣服可不多
身边没了这些让她操心的子子孙孙
她在那边
有没有比在这边过得轻松些
不知道她在那边是不是也偶尔会想到我
回家给小叶弄手机
验证信息登陆她的QQ
看到了一个仅她自己可见的相册
里面都是老太太的照片
很多是我从来没见过的
她戴着小女儿（小叶）的帽子
笑出一排牙齿
像个没心没肺的孩子
还有很多输液、卧床、睡着的她
有的照片根本没聚焦，模糊得很
可是小叶一张没删的都存着
存在仅自己可见的相册里
有时候故意对自己狠
总想着 离家越远越好
这辈子应该是不会回去了
一个人过反倒清净
就是这样想着
过了这么多年
可总会有些瞬间
恨自己不能在她们身边
不能陪她们去看医生
不能陪她们逛公园
不能在她们觉得累的时候
做顿热饭等她们回家
缺席了她们的每一次需要
人，终归不是独活的物种
总还是会有牵挂
人会老这件事本身
真让人好难过啊
老了怎么会那么无助
这世上能真正安度晚年的人
毕竟是少数吧
希望轮回真的在
让那些苦过的人
在另一个世界
尝尽这一世未尽的甜
此前我一直以为今天是老太太的忌日
半个月之前才知道
原来
忌日是过阴历的
