麻绳
它的杆是易燃的引火柴,也是小孩燃放鞭炮的最趁手的火把。
二
麻地里的麻子
麻子,身材颀长,喜欢分枝,叶子对生,一左一右或一上一下,叶柄上生出五六条叶脉,伸展出五六片细而窄的叶子,犹如手指,中间长两边短,于极小的手掌处回合,对称着,照应着,犹如两把开裂的扇子,边缘排列着整齐的锯齿,背面有细毛,摸上去绵软粘人,最爱粘衣服,不好往下撕。
三
雌雄异株,雄株只开花不结籽,俗称花麻。雌株结籽,就叫油麻。
花序顶生或腋生,凡是分枝都能开花,主枝开花最盛。
花麻
麻子结籽以后,花麻就开始落花、黄叶,为了不影响麻籽生长,就要拾花麻。
拾回来的花麻,用棍子敲掉叶子,捆成捆,沤在事先挖好的池塘里,压上石头,放满水,一月后捞出来,靠在地畔上晾干,难闻的气味也消散了,就背回家,放在院子里。
下雨天消闲(陕北话读xiaohan)了,抱一捆,折麻柴,掰断麻杆,扯下表层的那一层纤维,就是麻。
油麻
花麻从麻塘里捞起来的时节,麻籽也成熟了,再去割油麻,一背一背地往回背。晾干,一晌午就把麻子捶下了,不用梿枷,那会把麻柴打碎的,把麻籽打裂的,直接在地上掼就行,何况小家小户,也就几背而已。簸去小枝小叶,绿豆大小的籽粒,也就二三斗罢了,外壳薄脆,内肉油香。