染井吉野的扩张，被称作一场樱花革命。在一战、二战的两次日本战败后，随着纪念园的修建、战后的城市重建，染井吉野作为观赏林木被广泛种植在日本各地。
军国主义的退败、社会宏大叙事的瓦解、经济的腾飞与衰退，都在樱花年复一年的盛大和消散里被见证。染井吉野的花季也是日本的毕业季和年度报账的时节，樱花的开落仿佛对应着人生里的悲欢离合。这些感悟和随想逐渐汇聚成了一种能够代表国民精神的“樱花物语”。
鼋头渚樱花
▾
近几年，世界各地都开始流行赏樱了。可为何樱花在日本以外的国家没有掀起狂热呢？
首先，此樱花非彼樱花。若非染井吉野，开花的气势就单薄了一些。虽然不同的樱花品种样貌接近，但花开的密集程度、是否有树叶对观赏性还是有很大的影响。
其次，樱树越大越美，樱林越密越美。即便有了嫁接的染井吉野，也要等20年以后，才有盛花期的观赏效果。日本东京都的樱树普遍在二战后种植，一棵树开花就像一朵云。
70年树龄的染井吉野
▾
东京居民区的染井吉野
▾
