这就让原本向往渴望浪漫爱情的苏雪林知道，她的意中人是类似徐志摩那种男人，而不是一开口就充满着尴尬的丈夫张宝龄。
这样的生活充满了无奈，让苏雪林备受煎熬，但张宝龄由始至终都想着怎么可以让妻子接受自己，喜欢自己，和自己走完相互扶持的一生。
他学不会徐志摩浪漫康桥的花言巧语，但他愿意为了让远离家乡的妻子感到不彷徨，特意学了苏雪林的家乡话。
他学不会怎么哄小娇妻，但他用他理工男的专属浪漫，为妻子设计了船型小洋楼来作为他们的爱巢，让大学里他的学生都无比羡慕师母苏雪林。
张宝龄期望着妻子能与他生活在小楼中，像一艘船一样可以驶过余生的彼岸。
而苏雪林只在作品中无比嫌弃，觉得自己丈夫好荒唐，她在作品《家》中写道，她觉得住在这里有说不出的不舒服。
或许是自小成长在封建思想影响下的家庭，苏雪林始终有着对传统包办婚姻的排斥以及作为女生的卑贱，她觉得丈夫娶她回家，就是为了要一个管家婆罢了，就是为了要伺候他的，所以她的内心一直不愿意接纳张宝龄，更别说他的爱意。
有一次，张宝龄作为教师，职业病胃病突然发作，卧病在床，因为很是难受，想喝点热汤，但苏雪林却拒绝了照顾丈夫，为他下厨。
她认为她是新式女性，不是随叫随到的佣人，绝不服侍男人。
苏雪林对张宝龄的冷淡，这让其他师生们感到很意外，因为张宝龄与其他教授关系很好，深受学生喜爱。
婚后四年，心中的扭曲与根深蒂固的偏见，始终让苏雪林无法接纳丈夫，她甚至连体谅丈夫的心思都没有，更不要说感受到丈夫细腻的小心思和爱意。
张宝龄对此感到很心灰意冷，没想到自己始终走不进妻子的心里，得不到她的心。
但张宝龄还是选择了成全而不是无情无义地休弃妻子。
知道妻子冷漠不想和他交流，便在学校忙到天黑才回家，也不在家里吃饭，不想扰了妻子，还把家里最大最舒适的房间留给妻子休息，自己搬去了小书房。
就是这样，叛逆且活在幻想的苏雪林也没有想过和丈夫闹离婚，因为入了天主教的她并不允许出现离婚，但这并不影响她还是执迷不悟地追求所谓自由浪漫。
1930年，苏雪林提出分居，于是她和丈夫开始了长达三十六年的分居生活。
离开了苏州的苏雪林去往了安徽大学任教，从1924年开始了这桩包办婚姻，她好像就没有得到过她心目中所认为的幸福，与丈夫结婚三十六年，真正在一起的时间不足四年，并且同居不同房，是名存实亡的夫妻。
由于一直没有离婚，夫妻两人也没有同房，随着两人渐渐年长大，他们甚至连刚开始还有的书信往来也断了，各自都领养了一个孩子。
直到1961年，苏雪林才知道，丈夫张宝龄在北京病逝了。
身在台北的她，一次偶尔听闻张宝龄侄子给她写信，说起过一个张宝龄生前的事，她才拿出曾经收到张宝龄的信纸，怅然若失地在院子坐了一个下午。
那是一次张宝龄侄子的媳妇给张宝龄编织围巾，刚好毛线不够了想着拆掉张宝龄一条很旧的围巾的毛线来用，张宝龄却制止了她，说这是苏雪林送给他，亲手给他编织的。
他说，是我不懂得她想要的浪漫，没能给她想要的爱情。
1999年，苏雪林在台北去世，终年102岁。
但她的骨灰送回了家乡安葬，这对夫妻始终没有合葬在一起。
苏雪林在回忆录里，曾写下了她的悔恨，我十分后悔，没有能去感受他理想中的家庭幸福，其实是平淡中的相濡而沫，带点小心思的相守相互扶持，却不想我这一生在文学中得到的薄名和地位，竟是这原本可以幸福的婚姻的成全。我对不住他，让他孤栖一世。
苏雪林其人，终其一生在追寻在文学上的成就与浪漫轰烈的爱情，却忽视了她唾手可得只需要转身回头看一眼的幸福。她怨丈夫不解风情不懂她，但她何尝没有尝试过接受丈夫张宝龄，感受他的情趣。
而张宝龄是无奈的，他始终得不到妻子的心，但选择了放手和成全妻子，一生对她忠诚。婚姻，原本是一场细水长流要经营的学问，遗憾的是他们始终没有办法互相理解。
