我小学毕业元顺小学毕业慧芳读中学
珑哥、瑗哥和我（1968.8.10）
李继恺大学毕业参军了
小时候极少接触女同学，偶尔相处会感到不好意思，那时候叫做“分男女界限”。细想想，潜意识里还是喜欢长得好看的，有时还会扒在照相馆的橱窗前看坐着的美女照，好像还问过大人：“椅子边上为啥放个痰盂呵？”小孩的问题常常并不好回答。晚饭后，妈妈爱领我们到大姨家，要转过几个小巷，我就常问她：“月亮咋老是跟着我走？”她从来没给我满意的回答。今天，若让我来回答，也感到很难对五、六岁的小讲清楚。看来，我的脑子不一定很笨。爱因斯坦说（大意），发现问题比解决问题更重要，后者只是用数学和技术的方法即可。这样说来，长大后我选读物理系也是合适的，重思考，
轻技术。
童年的记忆里没有“孤独”二字，倒是玩的花样多多，童趣多多。一般并没有清晰的男孩玩啥女孩玩啥，完全可以“混打”一起玩（戴花、放炮是个例外）。
比如藏老闷儿（捉迷藏）、打雪仗、跳绳、踢毽子、用手玩“皮影”等。有的是女孩玩的多点，如拾子，踢瓦片（跳房子）、跳皮筋、丢沙包等。有的是男孩子玩的多点，如斗鸡（jiu）、打弹弓、打梭子、打水漂、打三角、打陀螺(delou)、滚铁环、弹蛋儿、抖空竹(抖ou)、放风筝(hao)等，用拼音写的开封话可能都有点道理，比如hao,即纸鸢，念快些就成了hao……我与元顺还常在大床上玩翻跟头、练倒立，总之，那时玩具多是自制的，不大花钱。儿时的童趣犹如含在嘴里的橄榄，嚼几下回味无穷，那些童年的游戏如暮色下袅袅炊烟一样，渐行渐远，只化作记忆里黑白的意象了。童年是一条小溪，那嬉戏的水花，永远开在生命的深处。
父母结婚照（所示为民国26年即1937年）
背景是北屋上房
父亲是祖父的第九个儿子，那时的称谓常用“字”而不用“名”，如父叫长侯，三伯父叫彤侯，八伯父叫翕侯。父亲有祖父的基因遗传，个子不太高（1.70M以下），皮肤好而白，大眼双眼皮圆脸，和五姑有点像（虽然是同父异母兄妹），是这一辈里的俊男美女吧！他是生长在没落的封建大家庭，是庶出，小时并没享受到好的教育，顶多算是初中生水平。他常对晚辈说，上学时连个课本也不给买。
和八伯伯同用一个手抄课本（所以他的字写得很好，邻里找他写“对子”——对联）。邮政是“铁饭碗”，收入不错，当年省邮局招聘十数人，他竟完全靠自己平时的努力从三千多人中脱颖而出，邮政的公文要求中、英文一式两份，他却能写得十分流利，真不知道他是怎么学英文的。1990年左右，我返乡看到柜子上有用粉笔写的英文，是辅导乐乐时用的，我出于好奇问过他，他没给我很明确的回答，我也不敢追问，他对我们有点说一不二，有封建大家庭的遗风。(本文初稿发给元秀姐及珑哥后，他俩都告诉我，爸与八伯父均上过“培文学校”，在那里学的英文。元秀姐还说爸运气好，考前他曾背诵一些范文，其中一篇是“知之为知之，不知为不知”，恰好就是考试的作文题！珑哥还
说，五姑告诉他，我妈是开封女高毕业的，后在静宜女中教英语，琴弹得很好，字迹秀丽。)但他确实是位好父亲，在正当年54岁时，母亲病故，为了孩子，他谢绝“再续”，一人既当爹又当妈，不但做饭，我还见他为小的弟弟缝补衣服。还教育我：“有女人向你靠，一定要躲开。”偶尔也会讲点趣事，比如，那时（1940年左右）社会不太平，他乘火车押运邮件是有不小风险的，他练就一身铁道游击队那样跳飞车的本领。妈妈胡敬如，个子较高，1.63左右，长相一般。三、四年前，五姑与我通电话时说：“*妈和我是同事（同学？）”，五姑是静宜女中的英语教员，我隐隐约约地知道妈妈也是个英语教员，学历在爸爸之上。他们的关系也不错。我一直记得，大概是我6岁左右时的一个夏天午饭后，我在屋里玩，爸妈并排靠在被子上说悄悄话。妈妈讲她在“华北”体育场参加中学生运动会赛跑，同学们都大声给她加油，爸爸说，你们女学生穿那
么少让人家看，不丢人呵……妈妈的字写得很有特点，我身边已无迹可寻，最后一次看到的是1967年我结婚时，元秀姐曾邮寄一个绿色缎子被面，上面有妈写的“裴元秀收”淡淡的墨迹，应是寄包裹时渗透进去的。上世纪60年代，正是全国人民大贫困的时候，说不定此被面还是妈妈结婚时从娘家带来的物品又转送给了姐姐。她是元秀姐的继母，1959年元秀姐带铁山来汴，铁山在开封住过一段时间。八大大对我说，恁妈可疼铁山啦。我想，男孩子淘气，大概是总怕铁山伤着。妈妈只活50岁，结婚25年生6个孩子，加上身体差高血压，1953年还中风半身不遂，另外，和三年灾害，长期吃不饱也有不小关
系。那两年，她拖着病身到郊外捡拾丢弃的菜叶充饥，省下点粮食给丈夫和孩子吃。一个中学英文教员，太可惜啦。生元淑时难产，接生婆在家中接生，我还模糊地记得她日夜的疼痛嚎叫声，元秀姐领着我、可能还有元顺到东口去，这可能是我此生最早的记忆。元秀姐懂事又能干，我长大后感到她像是我的半个母亲，她只比我大七岁……妈虽然有个不错的丈夫，但日子过得相当苦，一日三餐围着锅台转，晚上总是在小油灯下缝补永
远补不完的布袜子，有时还辅导我写作业，视长子的我为宝贝，童年时我与妈妈的感情好像超过父亲，可能是小时候我不大争气，长大后爸爸对我就非常好了，还常有书信来往。当我意识到爸爸已近高龄时，我开始保存他的信件，现在我有他的37封来信。下面摘爸爸逝世前2年的来信（1998.7.4）：得悉林青病情属于稳定中“稍有好转”，这是个吉人天相的好征兆，我从而得到将惦念的心情稍微放下……家务活既多且重，总是干不完，所以只可量力而行，莫求十全十美……”
