《卡罗尔》
这两部影片的叙事、场面调度、构图和运镜遵从着传统家庭情节剧的范式。由于50年代的女性电影常常带有过度和夸张的因素,海因斯也接受了这一点。「海因斯创造了一种具有色彩感的配乐,在强调和点缀戏剧性的同时……也突出了彼时情节剧特有的人工痕迹。」(斯科特·希金斯语)。
在《远离天堂》的结尾,海因斯用主观镜头营造出一种失落感,即火车离开时,人物的消逝。吊臂镜头与开头相似:观众可以将这种重复理解为结束,也可以理解为新的开始。这一点与《卡罗尔》相似,结局仍不确定。鲜花象征着黑暗世界中的一点希望。
总之,托德·海因斯的家庭情节剧使用了过度的风格来触动人们的情感。这是一个女性被社会和时代所限制的时代,她们长期面临着社会和家庭的压迫。
海因斯将这种审视发挥到极致,通过对「不正当男女关系」的探讨,揭露了50年代美国社会的桎梏。这些影片所唤起的种族、阶级、性和年龄等问题,描绘了这些人物在僵化的社会标准面前经历的挣扎。