文丨韩梦想
2005年《越狱》第一季在全美播出，与其当年在美国产生的影响相比，这部剧可能对中国观众有着不同的意义，很多人通过这部剧集第一次看到了如此高密度的紧张的情节设置，知道了「季播」的概念，甚至认识了一个特殊的群体「字幕组」。
《越狱》第一季
从2005年到2017年，《越狱》共出品包括一季迷你剧在内的五季剧集，虽然2021年《越狱》第六季是否能与观众见面还不得而知，但十五年来，《越狱》系列剧集打造的叙事模式和人物形象还是被广大中国观众所津津乐道，至今依然是很多人心中的美剧启蒙。
重看《越狱》第一季，更能发现其「经典」的特质。与其他涉及到社会文化变迁、人物性格渐变的宏大叙事的美剧相比，《越狱》可能没有那么完美，现在看来甚至有很多刻意、直白的设置，这就是「经典」的意义：在框架内运作，不超越，但是有效。《越狱》第一季的成功之处也许正在于此。
《越狱》第一季采用的是「经典好莱坞」叙事模式，最典型的便是时间上的「deadline」设置。美国学者大卫·波德维尔曾在其专著《剧情片中的叙述活动》中总结了经典好莱坞电影建构「古典叙述」的一整套体系，其中，设定时间上的「deadline」异常重要。有了「deadline」意味着可以将故事的长度转化为达到目的所需要的时间，不但有很强的结构功能，更制造了观众的观影期待，强化了悬念。
本剧的编剧显然深谙此道，第一集迈克入狱后，他就带着明确的目的（带哥哥林肯越狱）和明确的deadline（一个月后林肯将被执行死刑）在进行诸多越狱的准备，而随着deadline的迫近，和冲突、阻碍的不断升级，观众也逐渐被「是否能在死刑前成功越狱？」的疑问所牵引。
除了这个贯穿全剧的deadline，《越狱》第一季还在关键情节点处设置各种小的deadline来收紧节奏。比如迈克将在「明天」被转到其他监狱；警卫室将在「明天」换另一组人来打扫修整；要在狱警贝里克被发现之前（7点开始）就实施越狱计划等等，这些诸多的deadline都为迈克的越狱计划增加的新的危机和矛盾，让「越狱」这件事无法按计划进行，强化了危机感。
