丁零丁零,富有情感的铃声
上班途中,遇到一位骑单车的女孩,她穿着紧身衣服,扎着马尾辫,丢下几声清脆的响铃,从我身边一掠而过,像笔直的一条线,人走出好远,铃声还在半空飘。
我也曾有一辆单车,是刚参加工作时,父亲买给我的。粉红的车身,高高的车把,弯曲的大梁,清脆的响铃,满足了我对单车的所有梦想。我骑着它风驰电掣,学父亲年轻时的样子,拨动车铃,洒下一路“丁零丁零”的声响。
那时,我家住在黄河坝湾,一条幽长的坡路直通家门。周末父亲回家,骑车从大坝的斜坡上俯冲而下,风从他的脊背钻进去,将白色的衬衫鼓起一叶帆。乘帆而归的父亲,在一串清脆的车铃声中,仿如从天而降,把我隐藏了一周的快乐唤醒。
我和弟妹们像一只只欢快的麻雀,一哄而上,推着父亲的后车座往家跑,父亲乐呵呵地抓紧车把,控制住方向。车子停放后,我们开始翻找吃食,母亲呵斥:“真是馋嘴的猫。”父亲护短说:“馋嘴,算不得毛病,正是蹿个头的时候,身体需要。”父亲对自己节俭,却从不肯委屈我们,有次母亲把捡拾的几斤花生偷偷换了钱,父亲心疼地絮叨了好些天:“不该卖,该给孩子们炒炒吃。”