早上哥哥打电话“在忙不？”“不忙，在店里吃早餐呢。”我边吃早餐边回答。“我在老家在爸妈的坟这里，有件事跟你说一下。冬至你有空吗？”我们那里是冬至跟亲人扫墓。“嗯，今年我可以回去吗？”“今年想把爸妈的坟都重新修整一下，今天刚叫叔叔拉了土过来，所以我和嫂子回来看一下。”“要我什么时间回去？ ”“冬至的前一天吧，老人说前一天把土堆好，第二天再拜。”“好的。”挂了电话我已经没有心情吃早餐，眼泪吧嗒吧嗒往下流。
这么快又到冬至了，又是一年过去了。母亲已经离开我们有11年，父亲也在2018年离开了我们。记得母亲刚走的头三年我都不敢去扫墓。一到冬至父亲打电话我就心慌。第四年我主动说要去，父亲还有点担心刚好孩子还小父亲说还是不去。我哭了，我坚持一定要去。那年是母亲走后我第一次去扫墓，远远的我就已经忍不住眼泪往下掉。每往上添一筐土我都是在用全身的力气。家人都走了我还独自做在墓地的围墙上，想着要跟母亲说的话。
我记得初中的时候刚刚开始流行过母亲节，我把早餐钱省下来，给她买了一条衬衣。她高兴得合不拢嘴，穿到很破了都不舍得扔。
记得我不能上学的那年，偷了她两百元就跑上海口打工。打电话回去的时候她说“小小，对不起，妈没用。听哥的话回来复读，这次就是砸锅卖铁也给你上。”
记得我从江门回来，吃饭的时候她一脸微笑的听我讲我在江门的故事。听到我没钱又被人偷了自行车要走路去上班，她眼眶都红了。听到我说我做得很好被提拔当主管又开心的笑了。
记得我在海口上班的时候，她和爸爸上海口看我。带他们去餐厅吃了个饭，她因为看到那个炒菜是25元，念了好久。回去的时候还给我塞钱，说“一盘青菜都25了，工资哪里够花。”
记得我在广西的时候，那年有山体滑坡，可我忘了告诉家人我回湛江了。你打电话紧张问我在哪里？有没有危险？我说我在湛江，电话里你一直念叨着“那就好那就好。”
记得你知道自己的病治不好时拉着我的手说“小小，最愧对就是你了，不能让你读大学，现在又不能看到你成家。”其实你没有愧对我，是我愧对了您。这么多年我只顾着往外跑，却忘记回头看看你们。
母亲走的第一年，有次朋友过生日去KTV，她唱了首满文军的《懂你》。我听得热泪盈眶，从此这首歌成了我每次去KTV都要点的歌。“把爱全给了我，把世界给了我，从此不知你心中苦与乐……”一首《懂你》愿天堂里的母亲能够听得见。
今年要给两个人扫墓更添沉重，一直我以为爸爸不会那么快离开我们，我还总说一定会带他去北京天安门，一定带他去看长城。结果就是一切都等不起呀，看到他被病魔夺走的那一刻我的心都碎了。
从2017年6月11日到2018年5月15日我们赚了339天，继续爱你的339天呀。朋友说不要数那么清楚，多一天就是多一天陪伴多一天快乐。但我们是自私的，把我们的陪伴我们的快乐建立在你的痛苦之上。
一次一次的化疗，一遍一遍的抽血，一次一次的住院，没完没了的检查检查，你的痛苦越来越重，而我们却不愿意罢手。我们要挽留你，我只想每次回家还能看到你。当告诉你要输血才能继续化疗，你说回家吧。我不知道你是一种解脱还是一种无奈。闺密说回去估计挺不到一周，我说没事，我们已经用了一年的时间准备你的离去，我能接受。从医院回家就七天刚刚好七天你就痛苦的离开我们，我知道，你终于解脱了，你终于不用一遍一遍的被抽血，你终于不用忍受疼痛的痛苦，你终于不用做什么都要依靠我们。
我害怕你的离去，害怕就这样成为没爸没妈的孩子，害怕累了哭了没有一个可以回的家。我一直都守着你，你也都依赖着我，虽然你的依赖让我很无奈但我却愿意承受着，再多的奔波和劳累只要你还在家就在我就在。
在你停止呼吸的那一刻，我听到了心碎的声音，我的天空坍塌了。给你穿寿衣一遍一遍地叫着你，你却一点反应都不给我。你的手虽然冰冷却还是柔软的，你躺在那就像还活着一样。我不甘心，不甘心的坐在旁边试试你还有没有呼吸，按按你还有没有心跳。就这样坐在你的旁边抓着你的手不愿坐离太远。
我知道你走得很痛苦也很不甘心，你要告诉我的话还没有说完，我还没有听清楚。我真的没有听清楚，求求你醒来再说一遍。
339天，跟老天透支的339天里我恨不得每时每刻都在你的身边。再多的奔波劳累只要能陪着你就是快乐的。你走了，你去了一个没有病痛的世界，我为你高兴，我们也用了339天的时间准备着接受着你的离去。你的爱还在我们的思念还在。送完你，我的整个世界都安静了，再也看不到你，摸不到你，听不到你，闻不到你，只能感觉。感觉着你在的每一个时刻。
一首《懂你》唱给住在天堂里的你们听，思念永在。
