马思聪
文 | 卞祖善
1929年12月22日，中国少年小提琴家马思聪与上海工部局乐队合作演出莫扎特《降E大调小提琴协奏曲》(K.268)，由意大利指挥家梅百器(Mario Paci，1878-1946)执棒。
上海各大报刋对马思聪的演出活动争相报道，马思聪被誉为“中国音乐神童”，“音乐神童马思聪君，自回国在港、粤、沪各地表演后，深得社会人士之赞许……”(上海《申报》)。
此前，马思聪在广州、香港、南京等城市举办的独奏会，好评如潮。广州《民国日报》称：“马君天才，名副其实，技艺已造极峰。”香港《行政公报》报道：“马思聪的演奏使他跻身于世界小提琴的佼佼者之列。”南京《中央日报》评论：“神技一奏，全场屏息凝听。其顿挫抑扬，令人神志飘逸。”
马思聪是登上上海工部局乐队音乐会舞台的第一位东方小提琴家。作为“技艺已造极峰”“跻身于世界小提琴的佼佼者”，他与纷至沓来的国际知名小提琴家米沙·埃尔曼、克莱斯勒、海菲兹、西盖蒂、津巴利斯特、蒂博等大师比肩，在上海这座“充满了梦想与冒险的都市”(克莱斯勒语)展示其高超的小提琴艺术魅力，此乃划时代之创举——中国小提琴艺术史的第一里程碑。
然而，称马思聪君为“神童”不啻为谬赞，实属误会。
留学法国
1924年，马思聪初到法国与大哥马思齐（中）、马思武（左）合影
1912年5月7日，马思聪生于广东省海丰县海城镇。幼年时他对音乐已有浓厚爱好，喜欢吹口琴、弹月琴等。1923年，大哥马思齐自法国带回一把小提琴，马思聪非常喜爱。同年冬，他跟随大哥赴法国学习小提琴。
面对技艺艰深、文献浩如烟海的小提琴世界，11岁方才起步未免为时已晚。况且学琴的过程并非一帆风顺，3年内他换了5名教师之后，方才考取法国东部的南锡音乐学院专攻小提琴。这对一般的琴童而言，简直就是一场灾难。然而马思聪酷爱音乐，刻苦钻研，每天练琴五六个小时。对这一段经历马思聪不尽满意：“论提琴则弓的运用是错误的……最得益的要算视唱和乐理。”马思聪听觉敏锐，演奏的音准备受夸奖，为日后深造奠定了专业基础。他在南锡音乐学院大考演奏帕格尼尼协奏曲获得最优第二奖，此后，师从巴黎国家歌剧院首席保罗·奥别多菲尓(Paul Oberdoerffer，1874-1941)继续学习小提琴，并随奥别多菲尔夫人学习钢琴。马思聪庆幸地说：“这回才得一位正派的教师，把我从歧途改转来……我所得的东西，无论直接或间接，多由他赐。”
1927年秋，马思聪以拉罗《西班牙交响曲》考入巴黎音乐学院布舍利夫(Boucherif)小提琴班，成为第一个考入巴黎音乐学院的中国人。他每天练琴六七个小时，演奏技巧与曲目积累日新月异、突飞猛进，成绩斐然。1929年春学成归国，他在上述粤、港、沪等城市演出，取得了空前的辉煌成就。
然而在当年的一片赞扬声中，有一份左翼刊物(《大众文艺》1930年2卷3期)发表了《听马思聪的音乐会》一文，表面上宣扬马思聪是“我们的天才”，实际上却把马思聪列为在外国从事“学习音乐的有闲资产家”，把马思聪音乐会归结为在中国“提倡西洋音乐”，是为一部分小姐和有产阶级服务的。这恰恰预示了马思聪的艺术人生将不断经受社会政治思潮和风暴的冲击，而且愈演愈烈，终致其不得不遭遇死里逃生的厄运。
1931年初，马思聪再度远赴法国，师从作曲家扬科·毕能蓬(Janko Binembaum，1880-1956)专研作曲，经历反复严格的训练获得了和声、作曲的奥妙，艺术修养与哲学视野亦得到全面的充实和提高。
烽火年代的艺术之路
