《危情少女》里展开的情节是,少女的亲生父亲来到大宅里,准备带少女离开,这时,少女的名义上的父亲突然来到现场,*死少女的亲生父亲,然后,正欲加害少女的时候,少女的男友赶来,救下了少女,从此少女脱离家庭里的阴霾,走向了新生。
《危情少女》设定的是一个民国的故事,但电影里的火车道具前面,却挂着出现于五十年代的“工”与“人”组成的铁道标志,也算是电影里的道具设定不严谨的一个见证。还有影片里一个护士,恋上少女的男友,受少女名义上父亲指使,戴着人皮面具,也在电影里横插一杠子,准备暗*少女,被制服后,电影里表现她的人皮面具被撕下,电影的影像中,套在脸上的面具,就像美容面膜的效果,十分虚假,可以看出,拍于九十年代的电影,在视效的真实性上差距还是挺大的。
这样,《危情少女》的情节动力,就是一个男人,即少女的名义上的父亲,欲对她出轨的妻子和与他没有血缘关系的女儿进行报复的故事。而少女的真实的使命,就是摆脱她的名义上的父亲,而找到她的真正的生命源泉。“*父”是这个电影里的潜在的主题意旨,反映了九十年代的一种隐性的倾向性叙事。电影意图说明,少女只有抛开那个与她没有血脉联系的名义上的父亲,才能脱离噩梦,找到生命的自由与阳光。
而在《风中有朵雨做的云》里,再次复述了这样的“*父”主题,只是这次少女的动机,代表着资本的一种传承的力量,意图对政治势力进行一次彻底的洗牌,有着更为强烈的现实指向意义。
可以看出,《风中有朵雨做的云》与《危情少女》的核心主题都是“*父”,*死那个暴戾的没有血缘关系的“父亲”。这一核心故事链条,被娄烨用来揭示不同时代的社会主题,反映出娄烨的一种对社会的理解习惯。从这个意义上讲,两部相隔25年时差的电影出现一样的主题情节,并非是一种偶然,实际上反映了一种创作中的惯性冲动使得同一创作者作品会呈现出对同一主题的念念不忘的兴趣。