“隐约雷鸣，阴霾天空，但盼风雨来，能留你在此。”
“隐约雷鸣，阴霾天空，即使天无雨，我亦留此地。”
这一首唯美的短歌贯穿于整部电影的始末，既是雪野百香里和秋月孝雄的感情写照，也是奠定电影整体基调，体现新海诚“孤悲”情怀的最直接表现。
短歌，和雨滴，脚丫不同，它更多的是一种思想和精神上的升华。
不比西方直接奔放的表白，从万叶时期开始，日本人对于“爱情”的表现更为含蓄和内敛，那时候的男女贵族喜欢“和歌”，喜欢用短歌词来表达自己内心的情感，完成对于爱的体验和审美超越。
不仅在《言叶之庭》，在日本早期的爱情作品中，大多数都是“孤独者”的单恋抒情，比如《情书》《幸福的黄手帕》等，这些风靡一时的作品主要并没有男女主角长相厮守的喜悦，更多的是心怀思恋，甚至天各一方的孤独展望。
对于新海诚来说，他擅长抒发爱情，在他的作品中，男女主角大多数是15岁到22岁左右的高中生和大学生，比如《你的名字。》中的宫水三叶和立花泷都是高中学生，《天气之子》中的高一学生帆高和晴女阳莱。
在《言叶之庭》中，男主角秋月也是高中学生，而女主角雪野则和新海诚之前的设定略有不同，她是一名27岁的职场老师，这也就注定新海诚不适合用表达少年少女的方式来呈现这一段年龄偏差较大的爱情。
电影中的男女主角没有青年男女之间疯狂的奔跑方式，大声的呼喊等放肆来表达爱意，秋月和雪野的爱是成熟，他们之间表达爱意的最重要方式，便是那一首《短歌》。
这一首短歌，雪野吟过，秋月也吟过。
“隐约雷鸣，阴霾天空”，表明了他们相识的时间和地点，而后面的“能留你在此”和“我亦留此地”表明了彼此的坚定和真诚。
《言叶之庭》是新海诚经典作品的代表，通过细腻唯美的画风，舒缓的情节，大量的内心独白将原本隐秘的主人公情感展现的具体而生动，同时，借助了“雨”“脚丫”“短歌”等含蓄而保守的元素，折射了日本传统的“孤悲”文化，在带给人视听盛宴的同时，也能够留给观众更多的思考。
