“日落西山红霞飞，战士打靶把营归，把营归……”这是一首名叫《打靶归来》的军歌，节奏欢快，铿锵有力，带给我对军旅生涯最深刻，最温馨的回忆。日月如梭，它的旋律不仅始终萦绕耳际，甚至歌词，也铭记我心，数年不忘。当然，这并不是我的记性有多强，而是它所代表的那段岁月，给了我过于深刻的印象。
对《打靶归来》最初的认识，来源于新兵连的拉歌。之前曾经排练过很多军歌，如《我们的队伍向太阳》《战友之歌》《学习雷锋好榜样》等等，每天晚饭后，队部黑板上写着曲谱、歌词，战士们坐着小板凳，列队排练军歌是必修科目。中队长照例强调，说军歌不仅要唱出感情，更重要的是要唱出激情，唱出气势。然后高举双手，慷慨激昂地挥舞着，指挥着我们敞开喉咙，放声高歌。很多次，当我们展开自己最宽厚、最高昂的嗓音，甚至有些声嘶力竭地吼唱开来，歌声如巨浪澎湃，仿佛将屋顶也要掀开时，中队长才满意，大赞不错不错。我不明白，唱歌为啥要费这么大的劲呢。以至唱完，应该说是吼完一声歌，战士们都感觉嗓子干涩痒痛，忍不住想咳嗽几声。难道就不能像舞台上的大合唱那样舒缓，那样声情并茂吗。这个想法被随后的拉歌否定了。
部队每周都组织看电影、听报告等集体活动，活动开始前，常常由各中队组织拉歌，也就是比赛唱歌。有某个中队向其他中队邀歌，指挥员打着节拍，战士们异口同声喊：“×中队，来一个！”“来一个，×中队！”“让你唱，你就唱，扭扭捏捏不像样！”被邀请的中队往往受不住如此盛情，起头高唱，引来掌声、喝彩声不断。待唱至一半时，其他指挥员也会起头，让自己的中队齐声高歌，我们称之为追歌，且追唱的往往声音更加粗犷、宏亮，如暴风般汹涌而来，将前边中队的歌声压制得体无完肤，不得不尴尬收场，还惹来哄笑和倒彩。而我们中队，往往扮演着追歌的角色，拿手武器便是《打靶归来》。我们喜欢这首歌的原因，不仅在于它铿锵坚定、积极乐观的旋律和意境，很大程度上，更在于歌词的短小精悍，不像有些军歌，动辄三四段，不但歌词记不住，还极易造成虎头蛇尾之势，唱得越久，往往气势越弱，自己费力不说，还惹来哄笑，甚至淹没在其他中队的歌声中不能自拔，显得吃力不讨好。而《打靶归来》的短小精悍，恰恰便于凝聚全队力量，蓄势而发，特别是结束的“一二三四！”短促有力，势如破竹，完全具备进可攻，退可守的条件，使我们在拉歌时屡屡胜出。我们这才明白过来，中队长平时严格要求，原来是战前磨刀呢。
不知不觉之间，《打靶归来》实际上成了我们的队歌，无论参加集体活动，还是出操、练习队列，唱《打靶归来》成了我们最喜欢、最拿手的项目。如今，离开军营已经多年，听摇滚乐，听流行乐多了，可这首《打靶归来》仍然是让我印象最深，也带给我太多回味，太多感触的歌。每当听到驻军偶尔唱起这首歌时，我定会伫足倾听，任刻骨而温暖的情感漫上心头，轻轻地拍打着，触摸着我清晰而又模糊的记忆之舟。
□张立新
