科学家教 育儿育己
现在想来,多少名家作品滋养了我,让我爱上阅读,爱上写作。还有就是家乡的大海气息,越剧氛围,小海鲜滋味,祖辈流传下来的俚言俗语,都给了少时蒙昧的我爱与智慧的点拨与开悟。
——《长在书里的童年》
▾ 点击收听 ▾
长在书里的童年
作者/朗读者: 郑春霞
1
我小时候,家里并没有什么藏书,我也没有读过幼儿园。但我觉得整个天地都是我的书,我长在书里,泡在书里,玩在书里,乐在书里。
我们家前面是海,后面是山,用我妈的话说,从我家“走出前门脚一抬就是海,走出后门额头能碰着山”。我几乎天天上山去摘敲碗花,捉白蝴蝶,把枇杷、杏子、黄桃、杨梅全吃了个遍,雀雀梅、山茄、斑楂、乌饭、毛楂、鸡头梨这些野果子我也样样都认得,也都成了我口中的美味。我还日日到滩涂泥里抓一种小小的螃蟹——招潮蟹,它又叫红钳蟹,长着一只大大的漂亮的红钳子,肉很少,但非常鲜美,通常用来做蟹酱。退潮的时候,还会有鲫鱼,有时候还会有鲎。这些都是我日后写作的灵感来源。
那时候,空气中永远缭绕着越剧的唱腔。家家户户都爱听越剧,大会堂的大喇叭里也在不停地放着越剧,我们家里就有好几张越剧的唱片。现在想来,“听、说、读、写”,我是从听开始的。越剧唱腔里的弯弯绕绕、曲径通幽,我好像听不懂,但好像又能听懂。至于那咿咿呀呀的唱词我竟无端地觉得美极了,妙极了!
“书房门前一枝梅,树上鸟儿对打对。喜鹊满树喳喳叫,向你梁兄报喜来。”
“弟兄二人出门来,门前喜鹊成双对。从来喜鹊报喜讯,恭喜贤弟一路平安把家归。”
天天听,天天听,《十八相送》在我脑中早已定格为这样一幅美丽的画面:书房门开,寒梅独倚,满树喜鹊,踏枝欢啼……
“彩虹万里百花开,花间蝴蝶成双对,千年万代不分开,梁山伯与祝英台。”
我能够很耐心地把长达几个小时的《梁山伯与祝英台》从头听到尾。为他们喜,为他们悲。我真相信他们化成了蝴蝶,再到山上捉蝴蝶的时候,我再也不捉飞在一起的两只蝴蝶了。
2
玩够了闹够了,我上小学了。我在小县城接受了最好的教育。我们的语文老师兼班主任翟老师,是当时我们县城唯一的女校长。她对我们既严厉又慈爱,我们班上课都是开着门上的,随时会有县里的省里的乃至全国的老师过来听课。同学们大胆发言,气氛非常活跃。
小学二年级,翟老师让我们写作文,题目是《我的铅笔盒》。我的铅笔盒是个铁皮铅笔盒,上面是一个当时很流行的卡通人物——铁壁阿童木。我就写:我真羡慕阿童木!你看它在天上飞来飞去的,跟白云做游戏,跟小鸟交朋友。我还把题目改成了《我也想要到天上去》。老师看了之后,大大表扬了我,说我很大胆,也很有想象力。老师把我的作文投给了县里的一本刊物,并且被刊用了。看着自己的作文变成铅字,被那么多人看见,据说我还是那一期年龄最小的作者,我内心无比激动。从此,我就越来越爱写了。翟老师额外给我布置了一份作业:每天坚持写日记。翟老师对我说:“好好写,你将来可以当作家。”
“作家是干什么的?”我问翟老师。“作家就是写出优秀的作品给别人看的人。”“李白就是这样的人?”“对。他写得好,一千年以后我们还在读他的作品。”“我也要做这样的人。”从此,我开始每天写日记,把看到的听到的有趣好玩的事情写下来,记下来。那便是我最初的练笔。
3
小学毕业,我考进了县里最好的中学。那是一个幽深、美丽的校园,它的前身是晋朝古刹——广润寺。它依山而建,古树参天,小松鼠在大树之间来回跳跃。学校图书馆就是当年的藏经阁——如今叫千佛楼。千佛楼在全校最高的位置,每次去图书馆就像去朝圣。图书馆的木地板走起来嘎吱嘎吱响,一本本纸质书散发出迷人的光芒和气息。那种带着书香的嘎吱嘎吱声,像黑白电影里的音效,带着强大的吸引力,指引我们去尽情阅读。
学校规定每个学生每周只能借一本书,但是如果当了学生图书管理员就能借两本。我就赶紧去竞选管理员,结果还真当上了。每次从图书馆把书请回来,我都会像宝贝一样,轻轻地翻开,慢慢地合上,绝不允许自己留下一点点折痕或印记。
我爱上了鲁迅、徐志摩、郁达夫、萧红……萧红的语言太迷人了,她的《呼兰河传》那么美,祖父的小花园,天边的火烧云,东二条街,西二条街,家乡的每一条路,每一个小作坊,每一朵花开,她都铭记在心,娓娓道来。我爱她笔下的故乡,我带着深情一遍遍阅读,直到把她的故乡当成了我的故乡。那时候,我坚信写作是幸福的,而作家是人群中被选去采花酿蜜之人,让读他文章的人感受到甜蜜和愉悦。
后来我又迷上了《红楼梦》,十二金钗的判词都能背下来,书中的亭台楼阁样样亲切,里面的诗词曲赋能吟能唱,甚至感觉自己就是红楼梦中人,时时游离于现实生活,胸中满溢诗与远方的渴望。
除了课外书,我也特别爱我的语文课本。每次开学新书发下来,我都要先捧起来闻一闻,然后满足又不舍地一页页翻开。我恨不得一口气读完,又怕读得太快,读完了就没得读了。我最爱看《小石潭记》《岳阳楼记》《醉翁亭记》《桃花源记》……“潭中鱼可百许头,皆若空游无所依。”“至若春和景明,波澜不惊,上下天光,一碧万顷。沙鸥翔集,锦鳞游泳,岸芷汀兰,郁郁青青。”我一遍一遍地背诵着这些美妙的句子,直到现在还深深记得。
那时候我巴不得天天写作文,市里县里的什么征文我都要参加,每次都能获得一等奖。学校宣传栏里经常贴着我的文章。当时年少的我暗暗下决心,将来一定要读中文系,要当作家,写出好的文章给别人看。
现在想来,多少名家作品滋养了我,让我爱上阅读,爱上写作。还有就是家乡的大海气息,越剧氛围,小海鲜滋味,祖辈流传下来的俚言俗语,都给了少时蒙昧的我爱与智慧的点拨与开悟。
关于写作,我的感受是多读多听多思考。多读,读经典名篇,读自己喜欢的书籍。名家作品会带给我们很多启发和点拨。比如,莫言写高密东北乡,迟子建写东北黑土地,贾平凹写秦岭大地,我们也可以写写我们的家乡,家乡的自然风光、风土人情等;多听,听各行各业的人讲他们的想法,他们的故事,他们的喜怒哀乐,为自己的创作准备丰厚的素材;多思考,每天尽量留一点时间,静静地面对自我,感受生活,思考人生。当然,最重要的是有想法就要及时去写,坚持写,在写中学会写。
(作者系儿童文学作家,教育学博士,著有《中国妈妈的国学课》等作品)
纸上 掠影
本文摘自《莫愁·家庭教育》2022年第6期。阅读更多精彩文章,可扫下方图片二维码进行杂志订阅。
- END -
“书香飘万家,大家读莫愁”专题
书香飘万家,大家读莫愁 | 你是人间四月天
书香飘万家,大家读莫愁 | 护花使者
书香飘万家,大家读莫愁 | "优秀,我拜你为师吧!"
书香飘万家,大家读莫愁 | 一室暖阳,一屋书香
书香飘万家,大家读莫愁 | 月亮包子
书香飘万家,大家读莫愁 | 美妙的半分钟
书香飘万家,大家读莫愁 | 你清澄的眼神,是世界最初的模样
书香飘万家,大家读莫愁 | 我的童年,我的自然草木课
书香飘万家,大家读莫愁 | 院落里,那蓬金银花
书香飘万家,大家读莫愁 | 每片叶子都是美的
书香飘万家,大家读莫愁 | 慢慢走,欣赏啊
书香飘万家,大家读莫愁 | 且去吃茶
- END -
莫愁大观园
1 编辑:乔可可
校对:闫 清
审核:王淑娟
图片来源:123RF图库
莫愁大观园
有温度 有态度 有深度