带把的柿蒂
柿子的计量单位在我老家很特殊，一般每6个叫“一把”，12把叫“一顺”。
柿子一般不会让其在树上自然熟透，需要适时采摘再人工催熟，其过程叫烘柿子。刚采下来半熟的柿子叫“柿胚子”，在树上熟透后颜色会变红，称之“红灯笼”，这种挂在高处的柿子很难采摘，多半成为鸟儿的美餐。
进窑前的柿胚子
烘柿子的方法就是在地上挖一个类似葫芦形状的地窑，俗称柿窑，窑上口小、底大。上口直径一般为30公分左右，可以用一个小瓦盆做盖。底部有一个烧火孔，上部有一个出烟孔。烧火孔的火不能直接与柿子接触，而是用蒲扇扇燃烧的火苗将热空气通过烧火孔进入窑内加热，烘一次通常需要早晚各烧一次火，三天就熟了。这样烘熟的柿子皮薄、汁浓、甜度大，比在树上自然熟的好吃。这样熟的柿子不能叫“吃”而应叫“喝”，因为这种柿子呈一包浆汁，随便撕破一点皮，直接用嘴一吸，最后只剩下薄薄的柿皮。
熟透的柿子
小时候，这个活一般是我*。记得我还没上学就会这个活，每次烘熟一窑出窑时，第一个拿出来的柿子奶奶总是先让我吃。我是她最信任的烘窑手，说我烘的柿子熟得均匀，好吃。现在想来是我扇火轻，时间稍长，进火柔和。
乡愁是最美的风景，历经岁月的摧残，乡愁却越发浓郁和眷恋。走进秋日每每看到红红的柿子心中抹不去的那一缕乡愁，就再也抵不住油然于心的那份思念，让自己一次又一次成为了一个捡拾故乡的游子。那些曾经回荡在耳边的声音，散发着一份久违的气息。让浅浅淡淡的乡愁变成一种向往，永远怀恋家乡的这片土地。剪不断的乡愁，总在记忆中倍加的思念。那一方故土的印记是永恒的影子，那些落在记忆深处的画面，或深或浅地在心中游荡……
红彤彤的柿子挂枝头
春去秋来几度柿子红，已过花甲之年的我，鲜红的柿子成为了我乡愁中的一抹红，对家乡柿子的思念渗透着对天堂奶奶的怀念，但愿天堂的柿子也这么甜。
