春夏季节，万物生发，正是外出游玩的好季节，而且疫情的阴霾已经消散，很有必要放松一下了。
在古代，古人的娱乐手段很少，所以都喜欢走出去逛一逛。《快园道古》记载，明代时苏州一带经济发达，当地人生活富裕，有闲暇，比别处的人更喜欢旅游，袁宏道也在一首诗中写道：“苏人三件大奇事：六月荷花二十四，中秋无月虎丘山，重阳有雨治平寺。”
三件事都与游玩有关：六月二十四据说是荷花生日，苏州人在这一天观赏荷花；虎丘是苏州城外一座小山，中秋节最热闹；治平寺是苏州上方山中的一座寺庙，当地人习惯在重阳节这一天到此登高。
袁宏道如此熟悉苏州人的风俗，是因为他在这里做过官。袁宏道，字中郎，湖北公安人，万历二十年考中进士，他的哥哥袁宗道、弟弟袁中道也先后考中进士，并称为“三袁”，以袁氏兄弟为代表的文风清新轻俊，被称为“公安体”。
万历二十三年，袁宏道出任吴县的知县，后来解官而去，以后到北京任国子助教，礼部主事、吏部主事等，后来因病还乡，不久病故。
袁宏道喜欢游览，在吴县任职不到两年，附近的风景名胜基本都被他走遍了。这其中，光是虎丘一地，他就去过六次。
虎丘只有几十米高，据说吴王阖闾被埋葬在这里，葬后有白虎蹲踞其上，因此得名。虎丘被称为“吴中第一名胜”，云岩寺塔和剑池是其中比较有名的所在。
虎距离苏州城比较近，只有七八里路。月之夜、花之晨、雪之夕，大家都喜欢跑到这里凑趣，游人如织，箫鼓楼船满目。最热闹的，当然要数虎丘的中秋之日，“倾城阖户，连臂而至。衣冠士女，下迨蔀屋，莫不靓妆丽服，重茵累席，置酒交衢间，从千人石上至山门，栉比如鳞。檀板丘积，樽罍云泻，远而望之，如雁落平沙，霞铺江上，雷辊电霍，无得而状。”
与虎丘形成对照的，是治平寺所在的上方山，距离苏州也不远。山中峰峦攒簇，层波叠翠，风景要比虎丘好得多，但游客稀少。袁宏道曾经和弟弟袁中道、朋友江进之一起游览上方山，在山上痛饮。对虎丘与上方二山的差别，他做过一个形象的比喻：“虎丘如冶女艳妆，掩映簾箔；上方如披褐道士，丰神特秀。”
袁宏道刚刚担任吴县知县不久，他的好朋友陶望龄在回乡途中路过苏州，袁宏道与朋友们一起聚会，款待陶望龄。
陶望龄是浙江会稽人，字周望，号石篑，在万历十七年的会试当中名列第一，殿试名列第三，授翰林编修，国子监祭酒。酒席中间，大家谈起下一次的聚会，陶望龄指着桌子上的橘子说，明年橘子成熟的时候，我来和大家一起去洞庭山。
洞庭山在太湖之中，包括东山和西山。第二年秋天，袁宏道写信提醒陶望龄，不要忘了去年的约定。此时园中的橘子正在黄绿之间，于是陶望龄选择在九月从山阴出发，同行的有弟弟和几位朋友。大家先到苏州与袁宏道会合，正巧袁宏道生了病，陶望龄陪伴在他床边，等待他复原。
三天之后，袁宏道和大家一起上路，在胥口乘船渡过太湖，抵达洞庭西山，当天在包山寺住宿，第二天步行游览毛公坛、林屋山、林屋洞，在天王寺过夜。第三天游西小湖，登缥缈峰，在上真宫过夜。第四天游览大小龙山，乘小船渡过湖湾，返回包山寺过夜。按照计划，第五天前往洞庭东山，结果随后两天雨雾相连，大家只能守在包山寺里，等待天气晴好。
这次行程中间的细节都被陶望龄用诗文记录下来，就是《游洞庭山记八首》。陶望龄置身湖山之间，曾经见识的西湖之美与眼前的美景相比，精致有余，气派不足，“始知西湖之小也，六桥如房中单条画，飞来峰盆景耳。”
袁宏道也写下一些诗文，文字更精到纯粹，更堪把玩。在《西洞庭》一文中，袁宏道概括西洞庭山的妙处，分别是山之胜、石之胜、居之胜、花果之胜、幽隐之胜、仙迹之胜、山水相得之胜。
袁宏道笔下的西山，林木苍翠，“碧幄罗垂，苍枝掩径，坐则青山列屏，立则湖水献玉；一峦一壑，可列名山，败址残石，堪入图画。”
袁宏道还写过一首《泊西洞庭》：白浪浸天冷，青山引黛长。朝童迷水怪，夜女出江黄。种橘皆成市，凿山半作堂。路疑烦指点，洞口觅渔郎。
东洞庭山要比西洞庭山矮小一些，山间没有可供游人歇脚的亭台，也缺少像样的寺观，所以袁宏道抱怨：“每置酒提壶，则盘坐荒草中，亦无方丈之榭，可以布茵列席者。”
太湖一带人口稠密，经济发达，太湖之美、洞庭山之秀，早被人发现，前代文学家们留下许多吟咏洞庭山的诗文。明代吴地的文人的这类作品同样不少，比如成化年间的进士、文学家杨循吉的一首《清明后一日独游西山》：
净揩双眼洗心肠，领纳山光与水光。
到面春风未全暖，离城野兴一何长。
青黄不接麦苗短，红白间开花蕊香。
随处有茶堪接纳，禅林三四远相望。
弘治十八年进士、文学家徐祯卿也到过洞庭山，一首《登缥缈峰》中写道：
灵峰峻伟插吴天，鹿道斜通密草间。
波暝遥疑下方雨，烟明微见隔州山。
药苖细染云丝碧，石翳重生雉尾斑。
尘骨未仙留不得，刚风吹冷布袍还。
正德年间进士、文学家胡纉宗有一首《游林屋洞》：
洞中别有天，我亦地中仙。
屈曲山斜入，磈礧石倒悬。
细翻禹贡读，高枕道书眠。
去去复几许，龙宫还窅然。
一般的说法认为，苏州一带的士民喜欢出游，但却很少有人来游览邻近的太湖，游览洞庭山，这让袁宏道大感不解。
于左 撰
