读《我与地坛》之前，我是抱着同情甚至近乎怜悯的心态去看史铁生的。他年纪轻轻，双腿截瘫；被一次次肾透析折磨得痛苦不堪；又在最困苦之时失去母亲。但当我一字一句读罢，才意识到当初的想法是多么轻率。
于史铁生而言，地坛是“零度”，是“心魂”，是希望，是永远等他看菊花的母亲，是帮助他摆脱一次次自我谩骂与暴怒无常的心灵归属，是一次次对生命的探讨。
史铁生在地坛中感悟生命之重，我也有类似的心路历程。史铁生26岁失去母亲。而我的母亲与我永诀时，我才10岁。我还曾作过这样的比较，是不是我比史铁生运气好，至少我身体健全，可以去想去的地方。其实，在读《我与地坛》之前，我就知道这样一句话，“生命中所经历的苦难，终究会在别处得到些许的甚至微乎其微的补偿”。而史铁生的经历让我对这句话的理解更加哲理化了。我最钦佩史铁生的一点，便是他能把命运理解得如此透彻且近乎洒脱。
正如史铁生所说，我也曾一次次突破自我局限，毅然决然地离开让我浑浑噩噩的环境，进入心灵的地坛而得以重生。感念命运的眷顾，它让我的每一次付出都得到了回报；感念生活的馈赠，它让我的每一场苦难都随时间烟消云散；感念自己的坚持，它让我的每一次挫折都成为成长的新起点。
史铁生在截瘫之后，愤怒，暴躁，甚至对母亲咆哮。母亲去世后，他屡屡感伤，“母亲永远不会回来了”。他对自己心境的描述，让我觉得那是另一个我。我何尝不思念母亲。读史铁生《秋天的怀念》，我是强忍悲痛读完的。
我又曾嫉妒过史铁生。他有一个陪伴他走到成年的母亲。病痛折磨之际得到她的抚慰，获得成功之时可以共享喜悦。而我的母亲只陪伴了我的童年。史铁生对母亲的描述，更像是对故乡的怀念。那里有他的幼儿园时光，善良的八子和姗姗，孙姨和梅娘，姥爷，以及所有善待过他的人。我觉得，所谓故乡也许并不限于土地，也可以是一种情感。这情感一经唤起，你便已回到故乡。我应该得“好好儿活”，不只给另一个世界里的母亲看，更给故乡所有善待过我的人看。
“我三进三出友谊医院，我没死，全靠了友谊”。史铁生这样总结他活下来的原因。这友谊里，有挽救他生命的唐大夫、柏大夫，有小院儿里永远关心他的老太太们，有截瘫之后永远陪伴他的知青战友……
我也曾消极地看待世界，记恨它对我一次次不公。但随着时光列车一站一站地前行，我逐渐明白，每个人的人生都是不同的，不可能如事先设计般地完美无缺。而我们也都会在某个无所适从的时刻，被世界所善待所感动所鼓舞。史铁生告诉我，“那叫作情谊”。
我由衷感到庆幸的是，我在《我与地坛》中找到了共鸣。它触及到我心底最柔软的部分，勾起我对往事的回想。这情谊，母亲走后奶奶给了我，养育我从幼年到成年；这情谊，中学樊老师给过我，教导我要努力为自己争口气；这情谊，参军后胡龙祥班长给过我，在我最为艰困之际关心帮助我……这情谊里，有战友，有同学，有家乡老人，有继母，更有父亲。当然，这情谊里有亲情、友情、恩情。对他们，我应当深深铭记、感恩。
回首地坛，那里的每个人、每株松柏、每块砖瓦，都深深烙印在我心里。惟愿我们都能得到书中给予的启示，超越时间的限制，超越习惯的桎梏，去往深藏内心的远方。
END
作者 | 徐晓冰
配音 | 谢佳
编辑 | 陈思
