1976年1月8日，52岁的邓稼先正奔赴罗布泊做核爆炸试验。在“两弹”的研制中，邓稼先是绝对的元勋，但出于保密的需要，他却始终默默无闻。不过，邓稼先从不在意名和利，因为他之所以献身于这项伟大的事业，为的是祖国的富强。
邓稼先
别人有的，我们也要有；不然的话，我们就会受欺负。十多年来，邓稼先就是抱着这样简单的信念，以一颗赤子之心埋名在茫茫戈壁之中，带领着一群年轻科学家攻克了一个又一个难关，解决了“两弹”理论设计中的一个又一个问题，主持了一次又一次核爆炸试验。
在1976年1月8日之前，我国已经成功地进行了21次核试验。但邓稼先仍不敢心存丝毫大意，心中不断回想着种种细节，检查着可能出错的地方。忽然，播音员沉痛地宣告了一则讣告：
中国共产党中央委员会委员、中央政治局委员、中央政治局常务委员会委员、中央委员会副主席、中华人民共和国国务院总理、 中国人民政治协商会议全国委员会主席*同志， 因患癌症，于1976年1月8日9时57分在北京逝世，终年78岁……
*
在听到“*”三个字时，整个车厢瞬间陷入了巨大的悲痛之中，邓稼先更是失声痛哭。忽然，正在痛哭的邓稼先好像想起了什么，情不自禁地哭喊道：我还欠周总理东西。
邓稼先到底欠*什么？*与“两弹”的研制有何交集？邓稼先为“两弹”做出了哪些贡献，又做出了哪些牺牲？想要弄清这些问题，且看下文讲述。
邓稼先于1924年出生在安徽怀宁，他的父亲是和宗白华齐名的著名美学家邓以蛰。邓以蛰曾先后任教于清华大学、北京大学和燕京大学，因此邓稼先从小便在北京上学。对于邓稼先的早年求学经历，杨振宁曾这样回忆道：
抗战开始以前的一年，稼先和我在北平崇德中学同学一年。后来抗战时期在西南联大我们又是同学。以后他在美国留学的两年期间，我们曾住同屋。
邓稼先是在1948年10月到美国留学的，读的是普渡大学研究生院的物理系，导师德尔哈尔的主要研究方向是核物理。普渡大学名气不大，但物理专业很强，留学费用也比较低。邓稼先当时是自费留学，因此费用也是一个很关键的因素。
邓稼先到美国之后，马上意识到了国内物理研究与美国的差距。不过，邓稼先丝毫没有气馁，而是加倍努力、夜以继日地学习。一年零十一个月后，邓稼先修满了学分并完成了博士论文，顺利通过答辩获得了博士学位。
取得博士学位之时，邓稼先才26岁，年轻的他被称为“娃娃博士”。导师德尔哈尔极为欣赏邓稼先，有意进一步栽培他，带他去更好的实验室工作。对于邓稼先来说，这是一个非常难得的机会。但是，邓稼先果断拒绝了。
